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PRESENTACION

Estimado Lector:

Nos gustaria precisar, en primer lugar, que los textos que
reune esta pequeiia revista son resultado de un afno de trabajo,
motivacion y esfuerzo, de cada una de las alumnas que se atrevieron
a expresar sus suefios, miedos, dudas, interrogantes y tantos otros
sentimientos que nacen en el corazon de un artista al plasmarlos en
obra viva.

Por otro lado, todas las narraciones que leerdn se enmarcan
en nuestros ejercicios de clases, inspirados en diversos autores,
corrientes literarias y temas, como lo son la literatura fantastica, lo
ominoso y macabro, la realidad ficcionada, caja china, etc., por lo que
no existe una unica interpretacion de ellos, pues este ejercicio escapa
de la l6gica y muchas veces se adhiere a nuestros propios prejuicios,
estereotipos o vivencias.

Finalmente, la invitacién es a leerlos dentro de un contexto
de exploracion literaria y experimentacion narrativa, en la que cada
una de las integrantes de este taller ha podido encontrarse con su
propio “ser escritor” y de esta forma sacar fuera también, todo lo que
ha significado la vida post pandemia y el mundo emocional que
mantenemos oculto junto a impulsos latentes, poco racionales e
inconscientes.

Invitamos a las alumnas del Ciclo Superior, profesores y
papas, a dialogar en base a estos textos y a disfrutarlos y valorarlos en
su unicidad y fuerza, tanto expresiva como estética.

Priscilla Armstrong R., profesora Taller de Literatura de III Medio.
Valentina Galecio M., Coordinadora Departamento de Lenguaje.



Flores

«, r d . 1 . ?,,
;Cémo puede siempre pasar lo mismo?

Escuché cuando iba a comprar. Siempre paso al lado de esta
floreria y he escuchado un par de veces a este sefior decir frases
como esa. Busca lavandas pero nunca hay, siempre se acaban
antes de que él llegue.

Esto lo sé porque una tarde le pregunté qué flores buscaba, y
me empez0 a contar de su familia y trabajo; cémo nunca podia
terminar la jornada a tiempo para llegar antes del atardecer a
su casa, y que desde que fue el cumpleafios de su sefiora y no
pudo llegar a una hora prudente, habia tratado todos los dias
de comprarle sus flores favoritas para al menos no llegar con las
manos vacias. Pero auin asi nunca llegaba a tiempo a nada.

Yo le dije que tratara de llevarle otro tipo de flor, todas son
bonitas de alguna forma. Me mir6 poco convencido y eligio las
primeras que vio. Unas flores rosadas, que se destefiian en las
puntas, como si se les derritiera el color. Eran las mismas que
recibi por mucho tiempo, tanto que memoricé cémo se sentian
los pétalos entre mis dedos. Habia un joven que se sentaba en
el local frente a mi oficina, solo pedia un café que nunca
tomaba, y sacaba unos papeles. Se veia como corrigiendo algo,
escritos a mano, los leia y releia y rayaba toda la hoja como si
los estuviera reescribiendo ahi mismo. Se le notaba algo
intranquilo, pero definitivamente disfrutaba de su tiempo ahi,
porque después de mds o menos una hora ordenaba sus

cosas y salia con una expresion frustrada pero alegre. Y siempre
volvia.

Una mafiana me mandaron a comprar café para una reunion,
me dijeron que fuera al local de enfrente ya que era el mas
cercano. Eran

alrededor de las nueve de la mafiana y el Café por alguna razon
estaba mas lleno de lo normal. Mientras esperaba en la fila mi
paciencia se agotaba y no podia parar de pensar en qué pasaria
si me terminaba demorando mas de veinte minutos ;Qué iban
a pensar de mi? No podia ser que llevase una semana en mi
primer trabajo en afios de no encontrar nada, siendo asistente
de una oficina pequefa y ya empezara a fallar en las tareas mas
simples, como siempre lo hago.

En el colegio me acuerdo que nunca me preocupé de la
universidad o futuro, solo hacia el minimo esfuerzo y mantenia
un promedio aceptable, pero sabiendo que podia hacer mucho
mas que eso. Sin notarlo, lleg6 cuarto medio y no tenia idea qué
queria hacer con mi vida; supuse que encontraria algo practico
y agradable, que me permitiera vivir tranquilo. Pero la cosa era
mas complicada de lo que parecia y terminé eligiendo Biologia.
Pensé que el hecho de que me fuera bien en esa materia era
equivalente a que me gustara, pero la carrera no era como lo
esperaba y al final me cambié a Publicidad. Me costé mucho
encontrar trabajo y no fue hasta que hice unos cursos de



Marketing que se abrié un poco mas el campo laboral. Fueron
cinco anos de arrepentirme de muchas cosas, mas de las que
no hice que de las que si y ahora no estaba dispuesto a volver a
eso por una fila en un Café.

En mi desesperacion y entendimiento de que nada de lo que
hiciera podria hacer que la fila avanzara mas rapido, traté de
distraerme con la gente, mirando a todos los clientes en las
mesas, hasta que mis ojos llegaron a los de afuera, donde vi a
ese joven que reconoci al ver como agresivamente escribia en
esos papeles, con su café ya frio en una esquina de la mesa.
Detuve mi mirada en él y me olvidé de mi impaciencia, mi
mente se fue en la imagen frente a mi, en este joven de pelo café
medio largo, una camisa suelta con unos blue jeans. Se rascaba
la cabeza con el lapiz, se veia muy concentrado y al mismo
tiempo facil de distraer, por momentos miraba para arriba,
cerraba los ojos y volvia a escribir. Entre esto alguien me tocé
el hombro, y me giré para encontrar un espacio de unos dos
metros entre mi y la ausencia de fila, rapidamente avance
avergonzado y pedi los cuatro cafés.

Saliendo miré de nuevo al muchacho, y para mi sorpresa él ya
me estaba mirando. Me quedé inmovil sin despegar la mirada
de sus ojos café claros. Fue mi momento para ver su cara con
mas detalle, se veia delicada pero no fragil, tenia una expresién
que se oponia a sus facciones. Al cabo de unos segundos le
sonrei levemente y retomé mi camino a la oficina. Recordando
la ansiedad previa y acelerando el paso, antes de pasar por la

puerta, a tan solo metros de la sala de reuniones alguien me
tocd el brazo. Me giré agitado, pero me topé con esos ojos de
nuevo, esta vez de cerca, frente a mi, ofreciéndome una flor
rosada, con las puntas desteniidas, como si se le derritiera el
color.

“Gracias” dije, después de recibirla lentamente, habiendo
olvidado por completo la razén de mi apuro. El joven solo me
sonrid, dio media vuelta y empezo6 a caminar con sus papeles en
la mano, y detras de él la mesa en donde yacia su café frio.

Al dia siguiente, cuando lo observé a la misma hora desde mi
escritorio, antes de irse, entr6 a la oficina y salid
inmediatamente. Segui con mi dia, pero cuando la jornada se
acabd, encontré una flor en una mesita de la recepcion, la
misma flor destefiida y suave del dia anterior.

Con el paso de los dias me acostumbré a este regalo y lo
esperaba con emocion al salir; casi siempre encontraba este
detalle en alguna parte del lobby. Esto duré varias semanas,
hasta que un dia como cualquier otro encontré la flor, pero esta
vez sobre un papel.

Después de ese dia nunca mas vi al joven, lo tnico que quedd
conmigo fue una caja llena de flores secas y un cuento de una
plana. Trataba de los suefios, especificamente de un suefio
recurrente. Era breve pero cautivador, al leer me caia entre las
palabras y me hacia recordar cosas al azar. El cuento lo lei
muchas veces, hasta que el sentimiento se transformo y revivio
tanto que me cansé y lo guardé junto a las flores.



El cuento traia una teoria, al respecto de que no existen las
pesadillas, que las cosas malas no pasan en los suefios, suefios
de vidas tranquilas y largas, con varios recuerdos. Un mismo
suefio recurrente, pasando al mismo tiempo, donde la gente es
amigable y las cosas calzan.

Siempre pasaba frente a la misma floreria, sin poner mucha
atencion, pero desde que hablé con ese sefor recordé ese
cuento, y esa caja que aun tenia en alguna parte. Con esto
también recordé las plantas que tengo en mi ventana y decidi
sacar algunas ramitas antes de salir a comprar esa tarde.

Llegando al supermercado vi nuevamente al sefior,
visiblemente cansado y buscando las lavandas con una
expresion ya triste. Caminé hacia él y le ofreci un pequefio ramo
envuelto en papel craft. Al recibirlo se le iluminé la cara y me
agradecid varias veces antes de salir casi corriendo camino a su
casa.

Ese cuento me recordd que siempre he tenido lavandas en mi
ventana.
Bernardita Quevedo
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Sumergir

Desperté sintiéndome un poco distinta, tal vez por el
clima, pues, a pesar de ser verano, corrian frias brisas y el cielo,
decorado con suaves nubes blancas, era ligeramente gris. Me
levanté de mi cama y fui al bafo para lavarme la cara, pero al
verme en el espejo no parecia reconocerme; eran mis facciones,
mi pelo, mis ojos, mi nariz, pero parecian estar en otra persona,
como si yo fuera el doble de alguien mas.

Pasaba el tiempo y no podia dejar de contemplar a la
extrana que me devolvia la mirada a través del espejo, esta
sensacion me llenaba de una profunda ansiedad, por lo que
cerré los ojos y de esa forma caminé hasta la cocina tratando de
no tropezarme. Preparé mi café esforzandome por no pensar en
lo ocurrido, pero el estatico sonido del ambiente no hacia mas
que alimentar mis dudas y confusion.

Tomé lentamente mi café mientras miraba alrededor de
mi casa, intentando convencerme de que lo que veia era real,
una mesa de verdad, una silla de verdad, un sillén de verdad,
una ventana de verdad. Pero todo eso parecia mentira, era
imposible creer que lo que estaba viendo era efectivamente mi
casa y no una réplica de esta.

Me duché rapidamente y fui a dar un paseo cerca de un
lago al que solia ir cuando era pequena, esto, con la esperanza
de poder volver a sentirme como una persona. Al llegar, me
acerqué lentamente al cuerpo de agua en el que podia ver mi
reflejo, pero ya no se veia distorsionado como antes: era mi cara,
esa era yo. Atravesé el agua con mi mano y senti que estaba tibia

- como lo estaria en un caluroso dia de verano- fue imposible
controlar el impulso de nadar en él. Mientras mas me acercaba
mas real me sentia. Me sumergi completamente, dejando que
mi cuerpo y mi conciencia fueran parte de él. De la misma
forma, el lago era ahora parte de mi, pues podia sentirlo en mis
pulmones. Me relajé y dejé que el agua se apoderara de mi,
transformandome en alguien que solia existir.

Adriana Gorosabel




Patriarcado

Una aclamada serie que en su temporada uno, dosyy tres,
nos deja claro que sus actores principales son dos: en primer
lugar tenemos a hombres de siglos pasados, que por el simple
hecho de serlo y tener una anatomia algo diferente a la de las
mujeres, las oprimian pues tenian mayor autoridad, mayores
derechos, cargos politicos, se creian mas fuertes y los mas
valientes. Estaban dispuestos a salvar a la princesa en
problemas. Bdsicamente, por creerse superiores en todo
ambito.

En segundo plano, tenemos a las mujeres que, en el
transcurso de las primeras temporadas, no tienen derechos y
solo un deber: estar calladas y obedecer. De hecho, la tnica
palabra que se les permitia decir era “si”, “si”, “si”, si a todo.
Pero, y aqui un spoiler, las mujeres de la nueva temporada (la
cuarta), se aburrieron. Estaban furiosas y ahora eran mas,
muchas mas mujeres que, les habian quitado tanto, que
acabaron quitandoles el miedo, el miedo a decir, “no”, no mas
a sus comentarios misoginos, sus silbidos en la calle, sus
brechas salariales, no mas femicidios. No al patriarcado que les
arrancé hasta lo mas basico. Habian pasado del silencio al
ruido. Y no se callarian nunca mas.

Pero ;como iban a hacerlo? nadie las escuchaba, nadie le
interesaba su lucha, pero fueron de a poco. Y aqui es cuando yo
dije, wow, ya estamos en la temporada cuatro, han logrado
mucho en todo el transcurso de la serie.

Pero les explico un poco como fueron estas temporadas.
En la primera, tenemos que ir a los primeros minutos del
capitulo inicial, en donde, terminando la Revolucion Francesa,
se instauraba la “Declaracion de los derechos del hombre y de
los ciudadanos”, la que hablaba exclusivamente de hombres.
Esto desencadena que en los capitulos siguientes, una gran
mujer reescribiera la declaracion, para por primera vez
escuchar los derechos de ellas.

Mas adelante en la segunda temporada, las mujeres
luchaban por el derecho a voto y la posibilidad de ser electas;
pero no es hasta el final de esta temporada que los hombres
ceden y les “permiten” hacerlo, pero con condiciones: ser
blanca, mayor de 30 afios, parte de la burguesia, bla, bla, bla
(ah, y también podian ir a la universidad, pues también les
habian quitado el derecho a la educacion).

Los maltratos, abusos, violaciones y feminicidios,
comienzan en la tercera temporada, dando como resultado la
infame muerte de millones de mujeres, lo que va cambiando
gracias a las manifestaciones y a que también habia gente que
las escuchaba, dispuestos a cambiar la distépica sociedad que
se mostraba en la serie.

De las proximas temporadas, espero que hombres y
mujeres sean iguales, mismos derechos y deberes; una sociedad
donde haya equidad de género y el feminismo sea parte de esta.
Que arrase como un tsunami y se lo lleve todo, porque no es un
capricho, ni una exageracion, ni mucho menos una moda, es



una urgencia y necesidad de las pasadas temporadas, y un
llamado a alzar la voz.

Catita Novoa.




Mi padre cree que estoy muerto.
Bueno, no muerto, pero si desaparecido. No es culpa mia, veras,
no puedo desobedecer al Dado. Tampoco es que el pueda salir
a buscarme, pues ahora se encuentra en la carcel, cumpliendo
cadena perpetua por un crimen que no cometio: el asesinato de
mi madre.

De vez en cuando recuerdo ese dia. Tenia 17 afios, habia
vuelto del colegio para verla desplomada junto a la mesa del
living. La policia sacé la sospechosamente inmediata
conclusion de que mi padre habia sido el culpable de esta
tragedia, y no demoraron mads de 3 dias en encerrarlo. Dijeron
que la evidencia era suficiente como para hacerlo y la verdad es
que por un momento les crei.

Lo unico que recuperé de esa casa fue un set de 6 dados
de colores. Nuestra familia era fanatica de los juegos de mesa,
nos juntabamos a jugar todas las noches y sigo jugando hasta el
dia de hoy, en especial juegos de azar.

En fin, no voy a aburrirte mas con esta historia. Sélo te
voy a contar lo que pasé después.

Nunca crei que mi padre fuera culpable, pero tampoco
creia que fuera inocente. Siempre andaba con negocios raros;
gente haciendo visitas cortas en su escritorio, cajas de carton
pesadas con su nombre en ellas, y una sensacién de que nunca
contaba la verdad completa de las cosas.

Me senti perdido por una par de afios hasta que fui a la
universidad. Decidi estudiar Derecho, en parte porque era la
Unica carrera que aseguraba estabilidad financiera, pero

necesitaba de alguna manera entender y acercarme al caso que
me habia perseguido por tantos meses.

Necesitaba conseguir cercania y, sobre todo, respuestas.
Me converti en juez. Uno de los mas respetados de la ciudad.
La buisqueda de dichas respuestas tomaba tanto espacio dentro
mi mente que me ablandé en lo que a mi trabajo se referia.
Tenia fama de dar sentencias justas, que complacian a todos:
detectives, abogados, familiares y hasta a los mismos
delincuentes.

Al parecer, todo lo que decia y decidia era predecible.
Siempre lo veian venir. Habia algo en la actitud de los
espectadores, en especial los criminales, que hacia que me
hirviera la sangre: era como si supieran que merecian una
sentencia mayor. Sabian exactamente lo que habian hecho y no
les podria importar menos, total, "el juez iba a dar lo que
convenia”.

Seguramente la persona que habia matado a mi madre y
culpado a mi padre tenia la misma actitud mirando desde el
publico. Desde fuera de la ventana. Placer, satisfaccion. Este
sentimiento me perseguia, me ahogaba. No podia dormir,
comer o incluso respirar de la rabia.

Asi que, no sé como, llegué al trabajo la mafiana de un
Jueves cualquiera, me senté en mi escritorio y miré los dados,
que se encontraban al lado de mi portaldpices. Le hice caso a
mis impulsos y en una nota adhesiva, anoté lo siguiente:
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1. Absolucion

2. Prision (afios a definir)
3. Prisién domiciliaria

4. Cadena Perpetua

5. Multa

6. Pena de muerte

Tomé el dado rojo y el naranjo, la nota adhesiva, y fui al tribunal
para el primer caso del dia.

Se trataba de un joven que no podia tener mas de 25
afios. Estaba alli por manejar bajo la influencia del alcohol. El
delito en si no era para tanto, por eso me sorprendi al lanzar el
dado para que mostrara el numero 4: cadena perpetua.

Senti un vacio en el fondo de mi estomago al proclamar
la sentencia y un pitido agudo en mis oidos. Todo esto fue
olvidado cuando vi las caras de las personas ahi. Era como si
quisieran protestar pero no pudieran.

Satisfaccion, orgullo y algo parecido a la felicidad,
probablemente euforia, fueron los sentimientos que me
abordaron.

Asi que segui. Por meses. Las expresiones de la audiencia
eran indescriptibles. Senti que por fin estaba consiguiendo
venganza.

Era muy entretenido,
¢Homicidio?

Multa.

JHurto?

Prision domiciliaria.
+Exceso de velocidad?

Pena de muerte.

;Era esto moralmente correcto de alguna manera? No, y
yo lo sabia.
Pero no podia parar. La sensacion de estar haciendo justicia por
mis padres y la sorpresa de las personas superaban cualquier
culpa que pudiera sentir. Tan satisfactorio que no era
suficiente.

Empecé a usar los dados en situaciones de la vida
cotidiana, lanzando el dado amarillo. Y el verde. Y el azul.
Basicamente, todos, no te voy a mentir.

El negro era mi favorito. Ese lo usaba muy de vez en
cuando, cuando ni la cerveza ni el whisky podian sacarme el
aburrimiento.

Las opciones eran... cuestionables. Cuestionables para
cualquier persona, pero le daba cierta emocion al asunto.
No creo que sea necesario decir cudles eran sus contenidos.

Fascinado con mi nueva rutina, fui al trabajo. Mi jefe me
estaba esperando dentro de mi oficina. Me dijo que mis
practicas eran totalmente inaceptables. No sé como llego a
enterarse de los dados, o si sbélo sabia de dar sentencias
completamente incoherentes con las situaciones.

En fin, me dijo que tomara mis cosas y que me fuera. Me habia
despedido.

Estaba furioso. Yo no era el culpable de esto, los
criminales lo eran. Yo simplemente hice mi trabajo. Pensé en
esto durante todo el camino a mi casa y cuando llegué era tal la
rabia, que no era muy consciente de lo que hacia.
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Unos momentos después de romper vasos y tomar
cantidades significantes de alcohol, miré hacia la mesa del
living, que tenia una caja con el dado negro dentro de esta.

Lo lancé y salié un niumero que nunca habia aparecido
antes: el 5. En ése niimero no habia una accidn en especifico,
solo decia "pasaporte”.

Nadie a simple vista pudo haber entendido lo que esto
significaba, pero yo si sabia: era empezar otra vida, irme y no
volver.

Me quedé mirando el pequeiio cubo de plastico por al menos
media hora. Consideré no hacerlo, pero senti que cosas
horribles podian pasar si no obedecia. El dado tenia poder
sobre mi.

Asi que tomé un pedazo de papel y le escribi una carta a
mi padre. No era muy larga, pero decia lo que tenia que decir.
Una despedida, tal vez para siempre.

Meti mi ropa en un bolso y saqué algunos libros de mi
estante, pasé por la carcel y dejé la carta. Solo Dios sabe cuando
la va a recibir. Conociendo el sistema penitenciario,
nunca se sabe. Fui a la estacion de trenes y compré un pasaje,
solo de ida.

Me desvaneci. Estoy seguro de que nunca mas se volvid
a escuchar de mi. Asi me gusta.
En cuanto a mi ubicacién, por motivos de mi propia seguridad,
no te lo revelaré. Pero si te diré que compré un nuevo set de
dados, quién sabe donde me llevaran esos.

Si, estoy contento. Le jugué la suerte al destino de cada
una de esas personas y no podria sentirme menos culpable.

Justo como me lo habian hecho a mi.
Y ahora, yo y mi familia tendremos la justicia que por tanto
tiempo hemos anhelado.

Anodnimo
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La Santa

Eran pasadas las 2 AM cuando llegé6 a su casa,
tambaledandose por el exceso de alcohol en su sangre. No tenia
sus sentidos muy despiertos y ademads, estaba completamente
oscuro. Las luces de la calle que se colaban entre las gruesas
cortinas de su living, dejaban ver algunos muebles. Recorrio la
habitacion con sus ojos y se encontré a la Santa durmiendo -su
gata-, que tenia hace mas de dos afios ya. Se acerco a hacerle
carifo y sin siquiera moverse continué durmiendo tranquila
justo al lado del sillon rojo; no era muy comtin que se acostara
ahi, nunca se acostaba ahi. Generalmente, dormia en la
pequefia cama que tenia para ella en su habitacion.

Siguié caminando, tropezando en la oscuridad hasta su
pieza, donde cerr6 la puerta y se abalanzdé a la cama. El
cansancio de un largo dia, mezclado con incontables copas de
vino, provocaron un inmediato suefio. No tomo6 mas de 10
minutos en quedarse dormido: era la primera vez que podia
descansar después de una intensa semana de trabajo. Mas o
menos una hora después, en medio de un profundo suefio, se
despertd con un sonido, un sonido que se repetia y venia de su
puerta. Debia ser la Santa, que desde afuera rasgufiaba la puerta
para poder entrar. El suefo era tanto que decidio ignorarla, no
iba a levantarse y despertarse solo a abrirle la puerta.
Nuevamente, no le tom6 mucho tiempo quedarse dormido.

No pasaron ni dos horas antes de que el constante
rasguiio en la puerta de su habitacion lo despertara de nuevo.

Le dieron ganas de matar a la Santa, era su momento de
descanso. Enojado pero con un ligero sentimiento de culpa,
decidi6 ignorarla. Pero, exactamente media hora después no
pudo soportarlo mas, el rasgufio en su puerta llevaba 10
minutos sin parar, asi que decidid levantarse y dejarla entrar de
una vez por todas. Aun mareado por el vino camind con los ojos
medio cerrados para no despertarse por completo, llego6 a la
puerta y sin ni siquiera mirarla la abrio y volvio rapidamente a
su cama para reanudar su suefio.

Esas horas que le quedaban fueron buenas y sin
interrupciones; sin embargo, al dia siguiente se dio cuenta de
que no habia sofiado nada y si lo habia hecho, no se acordaba.
Esto era poco comun, ya que siempre recordaba sus suefios. Ya
era de mafana cuando vio desde su cama la puerta de la pieza
abierta, pero se sorprendio al no ver a la Santa en su lugar usual,
asi que con una sensacion de que algo estaba mal, se levanto a
buscarla.

Todo era confuso mientras caminaba por la casa, estaba
aun despertando, estaba mareado y su cabeza palpitaba por la
desagradable resaca. Se acerco al living por los ya mas
iluminados pasillos.

Quedo palido y su corazon parecio dejar de latir al ver a
la Santa tiesa en el exacto mismo lugar y en la misma posicion
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donde la habia visto la noche anterior llegando a casa. Estaba
muerta. Y eso no era lo mas inquietante, al llevarla al veterinario
para revisar la causa de su muerte, se confirmo su corazonada,
se confirmo lo que él de alguna forma ya sabia: su gata llevaba
muerta mas de 24 horas en ese exacto mismo lugar.

Asuncidén Bilbao
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Al igual que cualquier otra persona, nuestro
protagonista tenia un pasatiempo, uno que era demasiado
incorrecto como para no denunciarlo al enterarse de él. No
importaba si el receptor compartia su gusto por provocar
aquellas sensaciones, era lo obvio. Y si aquello era lo obvio,
como poseedor del secreto, para él lo ain mas obvio era negar
o mentir cuando alguien le preguntara como pasaba su tiempo

libre, con la excusa de ser demasiado aburrido.

Todos los viernes a las 6 y media de la tarde, el
protagonista se encontraba mas impaciente que nunca, cuando
quedaba media hora para salir de la oficina y solo se escuchaba
el ruido del teclado que producian los dedos de sus comparfieros
de trabajo. Ruido que se mezclaba con sus voces hablando de
qué harian después. Un par iria al gimnasio, otros llevarian a
sus parejas a un lugar de buena comida o a ver la pelicula
dramadtica de moda y el resto, tomaria algo en el bar que
quedaba 2 cuadras mas arriba de la oficina y luego a casa a
descansar. El suspiraba ansioso.

Cuando dieron las 7, agilmente guardo sus cosas para dar
inicio a su ritual. Al ser hora punta dificultaba hacer una
eleccion, pues estaba lleno de hombres agotados y sudados
como ¢él, mientras que las mujeres tenian una postura
demasiado intimidante para serles util. Hasta que pasadas 2
estaciones, entro: era joven, definitivamente tenia 17 ¢ 18. No
era bonita, tampoco fea, no sobresalia de ninguna manera

fisica. Pero ocupaba audifonos, no lo notaria hasta que
estuviera sola.

Ya mentalizado, este protagonista esperd 3 estaciones
mas para que el objetivo se bajara. La siguié a una distancia
prudente, subiendo las escaleras que llevaban al exterior.
Avanzaron por un par de cuadras y doblaron en una callecita,
él sabia muy bien como mantenerse a la distancia justa y
correcta. En eso, vio su oportunidad de hacer su presencia
evidente, caminando mas rdpido y con pasos pesados,
mirandola fijamente.

Ella, que se sintié observada, se sacdé un audifono y giré la
cabeza solo un poco para alcanzar a mirar. Al verlo, todo su
cuerpo se puso tenso y aunque se prometio a si misma que no
pasaria nada, no pudo evitar cruzar al otro lado de la calle.

El, entendiendo que nunca podria resistirse a perseguir
mujeres, ya que la emocion era la misma, cruzo a la vereda
paralela detrds de ella. Podia notar como los segundos se
convertian en minutos en la cabeza de la victima, se congelaba
de miedo y debia reunir toda su voluntad para mover sus
piernas y caminar mas rapido, ya que sin importar que cruzara
la calle o doblara de aqui para all, el extrafio seguiria ahi detras.

El corazdén del hombre al que llamamos protagonista latia con

emocion, feliz ya que ella se habia asustado rapido y lo notaba
en su respiracion agitada, que contrastaba con la euforia de él.
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El solo saber que a una joven se le anudaba la garganta era
suficiente argumento para declarar que causar tal miedo al
perseguirlas sin intenciones que fueran mas alla.

Ningtn otro pasatiempo lo haria sentir mas animado, seguro,

fuerte o incluso, poderoso.

S. 1.
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Dia 64, intento 89

Mis padres siempre me han dicho que soy muy testaruda, llevo
89 intentos en mi proyecto de Quimica. Mis compaiieros de
colegio se burlan de mi porque creen que es una estupidez lo
que estoy haciendo; pero mi abuelo siempre me decia que yo
lograria todo lo que me propusiera, asi que no dejo que nada
ni nadie me detenga. Nunca he sido muy social, siempre me
enfoco en mis responsabilidades y familia. Tengo siempre las
calificaciones mas altas, sobre todo en Quimica , me gusta
crear y probar cosas nuevas.

Dia 65, intento 9o,

Regresé a las 4 de la tarde a mi casa, entré a la cocina a buscar
algo para comer, pero tenia poco tiempo, asi que agarré un
pedazo de pan, un vaso y lo llené de leche. Me fui para mi
pieza, ordené mis cosas, prendi la luz, me puse mis guantes e
inicié con mi intento numero 9o.

Eran las ocho de la noche cuando mi mama entré a mi pieza:
-;Quieres algo de comer? No has salido de tu cuarto en toda
la tarde.

-No mama, estoy ocupada.

-Estas muy flaca, debes parar un poco con tu invento, no
resultara.

Solté el lapiz, me di vuelta y la miré. En mis facciones se podia
ver mi enojo, pero también mi tristeza.

-Fuera.

-No te enojes hija, soy tu mama y no te quiero ver sufrir
cuando te des cuenta de que no funcionara. A mi también me
da tristeza toda esta situacion pero...

-Fuera.

A mi madre le cae una lagrima que atraviesa por su mejilla y
llega lentamente al suelo. Cierra la puerta y se escuchan sus
pasos que se van alejando. Me agaché para tomar el lapiz y
seguir escribiendo, pero no podia concentrarme: me habia
dolido lo que mi madre me habia dicho, pero al final las nicas
personas que me motivan a seguir en esto soy yo y él.

Separé las tres mezclas y las puse en un recipiente distinto.
Tengo que esperar 12 horas, asi que mafana seguiré con mi
creacion.

Dia 66, intento 91,

Llegué temprano a mi casa, a penas me dio el tiempo de
comer. Entré a mi pieza y vi que las mezclas que habia dejado
la noche anterior estaban en un estado perfecto para que
resultara. Las junté todas en un solo recipiente y empezo a
burbujear cada vez mas; el vaso temblaba, hasta que dejo de
hacerlo. Lo tomé y me di cuenta de que estaba caliente, me
quemé toda la mano, pero no lo solté ;tantos intentos para
desperdiciar este momento porque me quemaba? La
respuesta es no, asi que dejé el vaso lentamente en la mesa. Mi
mano me dolia mucho pero no me detuve. Mientras se
enfriaba, me quedé dormida
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Dia 67, intento 91,

Me desperté de golpe con el hedor que provenia de afuera,
tenia que apresurarme. Revisé mi celular, eran las 6:02 de la
mafiana. Sali de mi cuarto con el recipiente y me dirigi al patio
en busca de mi abuelo. Estaba dormido e inmovil; lo sacudi
para despertarlo.

-Abuelo, despierta, ya esta listo y quiero mostrarle a todos los
de mi escuela que el proyecto funciona. Despierta abuelo, no
hay tiempo, quiero ir al colegio cuanto antes jdespierta!

El permanece quieto, frio, no mueve ninguna extremidad,
pero si respiraba.

-Abuelo por favor, mostrémosle al mundo que se equivoca,
demostremos a todos que soy la mejor quimica del planeta.
Mi abuelo por fin logra mover su mano huesuda, abrir los ojos
lentamente mirando a su alrededor, tratando de entender
donde estaba, tratando de mover su boca.

Mi creacién habia dado logros, mis ojos brillaban, senti una
luz en mi pecho, una felicidad indescriptible: lo habia logrado.
Mi féormula quimica habia logrado despertar al cadaver.

Trinidad
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Son las 7:30 de la mafana y como todos los dias me
levanto, me ducho y me siento en mi escritorio para las clases
online. No era extrafio que la tinica persona con la camara
prendida fuera la profesora y eso me gustaba, pues podia ver
lo que habia detras de ella: su casa parecia tan acogedora, que
te daban ganas de traspasar la pantalla. Como claramente no
podia, me limitaba a mirar el metro cuadrado y medio que veia
por la pantalla del computador.

Siempre me fijaba en una rama de arbol con forma de
mano que habia tras ella en su jardin... se veia tan real, que me
llegaba a dar miedo. Luego me acordaba de lo ridiculo que era
asustarse con una rama de arbol... o sea, obviamente, era una
rama, se notaba porque solo se movia cuando habia viento,
pero no podia dejar de mirarla.

Y asi, cada vez que tenia clases con esta profesora, solo
podia concentrarme en mirar la ramay con el paso de los dias,
recordé una historia que me contaban mis papas de nifio,
sobre cémo la naturaleza podia transformarse y ser muy
peligrosa cuando se enojaba contigo. Claramente, era solo un
cuento para que los niflos no sacaran o rompieran las plantas
del jardin... ;no puede ser verdad, cierto? Asi como no puede
ser real que una rama de arbol sea una mano... y trato de
concentrarme nuevamente en la profesora que ahora se
despide.

Pasaban los dias y seguia con mi rutina, tratando de
enfocarme en las clases sin éxito, pues buscar la ventana del
fondo era inevitable. Pero hoy faltaba algo.

Algo no estaba como siempre.

Finalmente lo noté.

La rama con forma de mano no estaba. Estuve toda la
clase preguntandome qué habia pasado, tratando de dilucidar
si yo habia imaginado todo... estaba tan desesperado por
saber qué habia pasado, que no me aguanté y le pregunté a la
profesora por qué ya no se veia el arbol que antes se asomaba
en su ventana... me contesto diciendo que

su hija habia estado jugando en el patio y al colgarse de la
rama, la habia roto.

Al dia siguiente el colegio nos cancel6 las clases con
esa profesora, ya que su hija habia sido reportada como
desaparecida

Anodnimo 2
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Cuento del nifio

;Quieres sostener a la guagua?, dice mi tia con esa voz
impostada que esta 4 decibeles mas arriba de su voz normal.
iNo! me dije a mi mismo inmediatamente, pero ;queria?

Siempre le he tenido cierto rechazo al hijo de mi tia; no sé por
qué una guagua tiene la capacidad de perturbar el ambiente
de tal manera, que todos los adultos enmudecen viéndola.
Literalmente es un humano recién nacido, no tiene mérito
alguno y demanda tiempo excesivo en la vida de todos jaun
asi es digno de admiracion?

Me parece repulsivo ver como los adultos se rebajan a hacer
esos mimos penosos. Me gustaria ser como mi papa, a él no le
importa esa guagua, aunque algunas veces la presion social le
gane y se vea en la obligacion de hacerle alguna gracia.

Mi tia es muy aprensiva, ese es el problema. Es un poco triste
la verdad, el rechazo que siento hacia su hijo es su culpa, pues
me pidio, muy amablemente, que apagara la tele porque su
nifio -el que hace una hora atras dormia en profundo silencio-
se podia despertar.

Es insolito que hablemos de la criatura todo el dia y aunque
duerma, encuentre la manera de seguir presente. Me he
quejado, le he dicho a mi mama que era injusto y que me
molestaba.

- Pero.. es un nifio chico-, responde siempre.

Que estupidez mas grande, yo también soy chico y no tengo
por qué aguantarlo, porque no es mi problema. No deberia ser
problema de nadie mas que de mi tia.

Pero eso pasa con las guaguas al final. Te las imponen, las
ponen en el centro del grupo en su silla portatil, en medio de
toda conversacion, resaltando sus logros insignificantes. Es
tema de toda reunion familiar, como si lo mas dichoso del
mundo fuera sostener al parasito en brazos, y en este minuto
me lo estdn ofreciendo a mi... entonces ;lo queria cargar?
Miré a mi alrededor; habia algunos vagamente interesados.
Pero mi tia, mama y abuela estaban expectantes a la positiva
que di.

Me queria negar mas que nada en el mundo, iba a dejar en
claro que su hijo no suponia el centro del universo para todos,
e incluso se podia considerar una molestia para algunos.
Porque no podia ser yo la tnica con ganas de borrar ese tono
dulce en la voz de todos, ese cinismo escondido.

Pero dije que si. Fue como instintivo, me llegé a sorprender.
Antes de poder siquiera asimilar a lo que habia accedido, ya
me estaban acomodando al nifio entre las manos.

Esta asquerosamente caliente y un poco sudoroso, calido, pero
para nada agradable. Como cuando estds en un auto con
mucha gente y las ventanas se empaiian.
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Siento cémo su olor meloso se impregna en mi piel y me
genera nauseas pensar en codmo se alimenta, babea y engulle
como un animalito.

He escuchado que las guaguas tienen reflujo; son vomitos
repentinos.

Como si no fuera tan malo, te podria vomitar encima.

Si eso pasa lo dejé caer, subo las manos y me pongo de pie.
Nunca habia pensado en qué pasaria si se cae, como
reaccionarian todos.

Me muevo un poco para que el cuerpo del engendro se deslice
hasta la punta de mis rodillas, veo si alguien se percata de lo
que estoy haciendo y la tinica persona que mira es mi abuelo.
Sus ojos se clavaron en mi y el serpenteo que hacia.

El sabia lo que estaba haciendo: trataba de tirar a su nieto, al
recién nacido. Pero por qué no me detenia...

Porque tampoco nadie te mira abuelo, sabes que pese a tu
edad ya no te toman en cuenta y aunque hayas compartido
momentos felices y participado de situaciones irremplazables,
ya de nada sirve. Porque también estds siendo reemplazado
por este pequefio desconocido.

Taco de ojo
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Una muerte siempre es dolorosa, pero mas lo es la
muerte de un ser querido, sobre todo de un hijo. Existe una
unioén potente, imposible de romper entre un padre y un hijo;
claramente existian algunas excepciones, pero los Lee eran
dedicados. Susan y Peter eran preocupados y carifiosos con su
unico hijo adoptado, debido a que la sefiora Lee resulto ser
infértil.

Los Lee amaban a su pequeiio nifo y cuando por
imprevistos de la vida el pequefio murié sin darles tiempo de
hacer algo al respecto, la impotencia y la pena tomaron el
lugar de todo ese amor que le tenian al pequefio nifo,
convirtiéndolos en una pareja disfuncional y con una leve
psicopatia, en lugar de aquella que desprendia felicidad.

Una tarde, la sefiora Lee acepto la oferta de una de sus
vecinas de ir a tomar el té a su casa. En una de sus
conversaciones salio el tema de la existencia de un anciano, el
cual trabajaba con mufecos “especiales” como los habia
llamado. Pensé en los rumores sobre la sanidad mental de
aquella vecina, pero la mujer le aseguraba que era cierto,
dandole incluso la direccion del lugar escrita en una servilleta,
para que lo visitara y viera con sus propios ojos los milagros
que hacia el anciano.

Peter Lee era un hombre escéptico pero sabia que nada
bueno saldria de alguien que jugaba a ser dios, le dijo a su
mujer, se lo repiti6 un millén de veces, pero ella estaba

decidida, devastada y necesitaba conectar con una parte de su
hijo; sus ojos eran capaces de reflejar cada una de las
emociones que la tenian al borde de la depresién y como el
hombre enamorado que era, se ofrecié a pagar lo que fuera
necesario solo para ver a su mujer sonreir otra vez, aunque
fuera solo por un simple muiieco.

Al momento de llegar a la direccién, se encontraron
con el anciano: enfrente de ellos solo estaba un hombre de 70
afios que nunca traté de manipularlos para que se quedaran
con el murfieco, solo les pidi6 la prenda y un mechdn de pelo
del nifio. La sefiora Lee entrego parte del primer corte de pelo
de su difunto hijo, que habia decidido guardar como recuerdo.
El anciano les dijo que volvieran en una semana, tiempo
suficiente para crear al muifieco.

Una semana el muiieco estaba listo.
- “No le tengas miedo” dijo el anciano entregando el muiieco a
la mujer, guardado en una caja. Estaban en el sdtano, porque
asi lo habia indicado el anciano dando la excusa de que se
sentiria mas personal, pero para el sefior Lee, lo hacia todo
mas lagubre e incémodo.
-“Puedes abrir la caja, no lo vayas a dejar caer”
Peter, retuvo a su mujer:
-“Vamos, Susan, esto es una tonteria”. El miraba desde una
distancia prudente como su mujer abria la caja, para sacar al
muieco que intentaba ser una réplica exacta de su difunto
hijo.
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No habia nada maligno en el muifieco, pero tampoco le daba
un buen presentimiento.

-“Toma al murieco por favor, dime lo que piensas. Me lo puedo
llevar si gustas, es tu decision”.

Entonces Susan tomo al mufieco y sonrio llena de alegria; lo
abrazé con la misma dedicacion que le daba a su hijo y lo
meci6 con dulzura. Sus ojos desbordantes de angustia habia
desaparecido.

Curioso por el estado de su mujer, el sefior Lee miro al

anciano con un ceja levantada y el mismo presentimiento del
inicio que solo aumentaba a medida que seguian en ese tétrico
lugar.
-“Esto es una mala idea, una idea muy tonta, es solo un
murieco”. Se acerco para quitdrselo de los brazos y devolverlo
a la caja de su origen, pero apenas lo tocd, el muiieco inerte e
inanimado pasaba ser un pequefio nifio con ojos grandes y
risuefios, con labios finos y rosados que soltaban la palabra
‘papd’ con suavidad.

Era una imagen surrealista, ese no era su hijo, pero era
exactamente lo que habia presenciado. Lo solt6 de inmediato,
casi dejandolo caer, pero el anciano se adelanté y lo sujetd
antes de que se rompiera en miles de pedazos.

-“Te dije que no lo dejaras caer”.

La sefiora lee extasiada y ciega por aquel milagro, le pago el
dinero que el anciano habia exigido y tomé al mufeco de
vuelta en sus brazos.

-“Lo cuidaré muy bien”.

El anciano se acerc6 a Peter Lee con expresion de
preocupacion; después de todo no era el primer muieco que
hacia y sabia los riesgos a los que los clientes se podian
enfrentar.

-“Debemos hablar, vamos afuera, te hablaré sobre las
condiciones que tienes que tener en cuenta sobre el cuidado del
murieco”, susurr6 para que la sefiora Lee no escuchara.
Peter asinti6 siguiéndolo: observo por ultima vez a su mujer
que le hablaba al muiieco luciendo como una completa loca,
pero también como una mujer que por primera vez después
de meses, sonreia de nuevo.

-“Supongo que deben haber bastantes condiciones para tener
este mufieco”, dijo el sefior Lee con el cefo fruncido y algo
molesto por haberse permitido comprar aquella cosa.

-“No realmente, solo debes prometer que en la noche lo
encerrardn en la caja, ya que el murieco es solo eso, un munieco.
Es bueno que lo recuerdes, si no traerd consecuencias a tu
relacion con esta bella mujer que pueden ser dificiles de
manejar, no quiero decir que el murieco les haga algo; estoy
hablando de que tu mujer pueda generar una especie de
dependencia a él, si no le recuerdas que ese munieco no es su
hijo. Estardn bien, si haces lo que te digo, de lo contrario tu
mujer puede comenzar a alucinar al punto de creer que el
murieco realmente es su hijo y que este jamds murié”. Al
terminar, sonrié de una forma peculiar, espeluznante.

-“Pero se nota que amas a tu mujer y hards lo humanamente
posible por su bien ;no es asi?”.
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-“Sin duda”, respondi¢ el sefior Lee inmediatamente.

-“Otra cosa que debes saber, es que la ilusién del murieco solo
funciona dentro de la casa, no pueden sacarlo, cuidado con eso.
Se ve que tu mujer es sensible y algo asi podria destrozarla”

Peter Lee hubiese deseado con toda su alma que las
cosas hubiesen salido bien y tal como lo habia planeado,
guardar el mufieco por las noches y sacarlo cuando su mujer
estuviera triste y nada mas.

El anciano le habia advertido sobre todo lo importante
y €l sentia que tenia todo bajo control, al menos hasta la
tercera semana, cuando su mujer se negd a guardar el muiieco
y él se negd a ver a su mujer triste otra vez.

Dejo que pasaran los dias al darse cuenta de que nada
malo ocurria, conviviendo con el mufieco como si fuera su hijo
y solo deteniéndose a analizar la situacion una vez que su
mujer comenzo a confundir lo real con la fantasia.

Cierto dia, Susan estaba en la cocina dandole de comer
al muneco; tenia la ropa sucia al punto de parecer una
vagabunda y no la mujer refinada que solia ser. La cocina
estaba llena de platos apilados y el sefior Lee, que trabajaba la
jornada completa y no tenia tiempo de ordenar la casa, veia
como su mujer no solo habia dejado de preocuparse de todo
lo que no fuera el mufeco. Incluso habia renunciado a su
trabajo.

-“Susan, tenemos que seguir, la vida sigue” tomo asiento
mirando a su mujer seriamente. -“Te lo dije en el funeral y te
lo vuelvo a repetir, no importa lo que suceda, te amo y sé que
tu a mi, pero nos necesitamos para superar esto. Deja en paz
a ese muifieco, por el amor de dios Susan, no es nuestro hijo
sno lo ves?

La mujer escucho atenta pero en ningin momento solto al
mumeco.

-“Voy a sacar esta maldita cosa de la casa”. Susan no queria
soltarlo, por lo que el sefior Lee tuvo que tomarla del brazo y
llevarla a la puerta que llevaba al patio delantero de la casa;
solo asi su mujer volveria en si, reaccionaria por fin y se daria
cuenta de que nada habia sido real.

Forcejearon con el mufieco entremedio, Susan
lloriqueaba y él también lo hacia, todo era un desastre y
cuando cruzaron la puerta y la fria brisa de la tarde de otofio

acaricio el rostro de Peter, a la vez la realidad lo golped con
brutalidad.

El muiieco cayd al suelo justo como esperaba, pero a su
vez, junto a él también cay6 la mufieca de Susan, alguien que
él habia creido real todo ese tiempo.

Su mente se despejé por un momento y el recuerdo
volvid a su mente: la misma situacion, solo que habia ocurrido
ya hace afios. El tratando de quitarle el mufieco a su mujer y
logrando su cometido. Recordé también c6mo, una semana
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después de aquello, su mujer sin poder soportarlo, se habia
suicidado, dejando un vacio para toda la vida.

El también habia tratado de llenarlo con aquella
muieca, que ahora si, habia perdido para siempre.

Petit theory
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Pobre Pedro

<<Tengo 49 anos, ya no sé si sentirme viejo o0 joven aun...
marfiana cumplo 50. Me he amargado con el tiempo, no le
encuentro mucho sentido a esta vida tan rutinaria. Tampoco
tengo hijos, mi mujer se murié repentinamente hace 25 arios,
justo el dia de su cumpleaiios. Una desgracia. Atn no logro
entender qué paso, eso me perturba, ronda en mi cabeza
24/7>>.

<<Ella decia que lo mejor que tenia la vida era la lectura y
conocimiento de uno mismo, decia que al leer te ves reflejado.
Nunca comprendi a qué se referia; tampoco es que ella leyera
mucho... yo no le encuentro la gracia. Mariana era simple y
disfrutaba de lo simple, siempre caminaba por todas partes, de
acd para allda. Le gustaba ver la naturaleza, tomar algun helado
por la costanera mientras veia a la gente pasar... pero realmente
lo que mds le gustaba, sin dudas, era vitrinear en los
anticuarios. Siempre se llevaba alguna cosa que le llamara la
atencion, ya casi no compraba en tiendas comunes. Estoy casi
seguro de que recorrié todos o casi todos los anticuarios de San
Wonderman, mi pueblo, aunque no han de haber mds de dos o
tres, ahora que lo pienso. No es un lugar muy habitado ni
tampoco turistico, mucho menos un pueblo de grandes
dimensiones>>.

<<jPero ya! Deberias dejar de hablarte a ti mismo en el espejo,
no son dos personas manteniendo una conversacién, solo eres
tu y tu reflejo. 49 anos... no me lo creo>>

Pedro salié del bafio envuelto en vapor, recogié unas ropas
que estaban en el suelo, quizas hace dias, las olid y se las puso

sin pensarlo dos veces. Saliendo del departamento se compro
unos burritos para saciar el hambre.

<<Mmmmm, el especial del dia siempre me sorprende, una
delicia>>.

Como era costumbre, Pedro solia ir a la plaza central con
Mariana para contemplar a los nifios jugar, ya que les daba
ternura; ellos solo querian ver a sus hijos crecer en esos juegos.
A Mariana le gustaba esa plaza ya que ademas el lugar se
situaba justo en frente de su anticuario favorito “Pobre Pedro”.
En conmemoracién a ella, Pedro seguia manteniendo la
“tradicion” de ir por las tardes a la plaza, para asi sentirla cerca.
Eso si con una pequefia diferencia de horario: ya no paseaba
por ahi a las 4pm sino que a las gpm. No le gustaba ver a los
nifios corriendo, pues le recordaban a su hija... o bueno, casi...
Mariana estaba embarazada cuando ocurri6 el accidente, por
lo que también la perdid.

<<Ahhh... siempre vacio este lugar. j21:43!, qué agradable...
clima perfecto, lugar perfecto, comida perfecta y hora perfecta,
nada mejor>>.

Pedro se dirigia a su banco de siempre; nadie le quitaba su
lugar. En frente un cartel de luces donde se leia escrito con

claridad “Pobre Pedro”.

<<Realmente me perturba leer eso, ;no pudo escoger un nombre
mds anticuado para su tienda?>>
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<<Aun no entiendo por qué Marita estaba tan obsesionada con
ese lugar, parecia hechizada por él... la extrano tanto. Mmm
bueno, veremos qué tiene de asombroso este pequerio local, a
ver si comprendo su extrafio pasatiempo>>

iiDling Dling!!
Suena la campanita al abrir la puerta.

<<Wow, realmente un montén de porquerias, todo
desordenado y desalifiado. Una patada fuerte y se viene abajo...
qué serior mds flojo el que administra este lugar>>.

--- iHola!
--- jjjHolaaaa!!!

--- § Hola?--- insiste Pedro al introducirse mediante la tienda -
-- jAy por Dios!, Apuesto que el sefior ya murié dentro de este
sucucho apestoso ;84 afios tendra? Debe ser por eso que
siempre estd abierto, nunca apagan las luces--- murmura sin
cuidado.

<<Definitivamente ahora que lo pienso nunca he visto que
apaguen el cartel, ni lo he visto cerrado>>

Harto de esperar decidio retirarse, dando media vuelta hacia
la salida.

---iPedro! pero qué gusto verlo a usted por aqui, por fin ha
decidido echarle un vistazo a esta preciosidad ; Necesita algo?

Le habla una chica en frente suyo a la hora en que decide dar
media vuelta. Una muchacha joven, debe tener entre unos 20
a 30 afios, no mas que eso. Delgada, y claramente embarazada.

<<DIOS MIO casi muero de un susto>>.

---Disculpe, llamé varias veces pero nadie contestaba, donde
estaba usted--- reclama Pedro.

---Aqui en la tienda, debe ser paciente.

---;Cémo sabe mi nombre?--- pregunté sorprendido ---yo no
la conozco.

---Ay Pedro claro que si, ;o0 ya no me reconoce? Creci en esta
tienda, usted pasa toda la tarde sentado en esa banca. Lo veo
siempre en el mismo lugar, por lo menos los 25 afios que llevo
viva. Mi madre era la duefia anterior de este local; ella murié
hace mucho tiempo por lo que yo me quedé a cargo, eran muy
cercanas con Mariana, hablaban mucho de usted, por lo que
me conto.

---No, definitivamente no sabia de ustedes, nunca habia
entrado por aqui.

---Bueno como diga, usted es muy amigo de mi marido Pedro,
casualmente el mismo nombre ;Esta usted bien? Estoy
esperando a una pequefia nifia, ;no se acuerda? creo que
moriria si algo le sucede.

---No tengo un amigo llamado Pedro, creo que se confundid.
Y me siento de maravilla--- dio un gran suspiro y prosiguio,
ignorando la situacidon--- Bueno yendo al grano, solo queria
sentirme cerca de Marita, por lo que entré a echar un vistazo
ya que ella siempre rondaba por aqui ;no tendra algo que me
haga sentirme conectado?

---Pero claro que si, aqui se puede encontrar de todo, y
agradezca que usted es el famoso Pedro, ya que a los intrusos
que nos maldicen se les castiga--- hubo una pausa de silencio
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sepulcral que hizo sentir a Pedro un aire mas pesado --- jAy,
es broma! Jajajajaj hubiese visto la cara que puso, claro que
estoy bromeando.

Pedro sonrid incomodo.

Unos minutos después la chica dejé encima del meson un
pequerio libro que saco de una estanteria.

<<Los libros tienen la misma portada roja, sin textos, pero de
distintos grosores, como sabrd cudl es cudl>>.

---Este es, ha llegado su hora de irse, le encantara lo presiento.
Sin duda este libro quedara plasmado en usted , si es que no
es en él jajajaj...no me mire asi.

Pedro ya realmente incémodo con el aire del ambiente y un
poco mareado, decidié salir de ahi lo antes posible, por lo que
saco su billetera del bolsillo para pagar esa...

<<Porqueria>>

---Cuanto es--- dice muy serio.

---Ohhh ino,no! es un regalo de visita, por fin ha decidido
entrar aqui, seria de mal gusto cobrarle. Ademas en unas horas
es su cumpleanos... 50 afos, Pedro, el tiempo se le va
acabando--- le comenta Lucia con una gran sonrisa mientras
lo mira directo a los ojos.

---Como diga, muchas gracias. Ya veremos si efectivamente
esto me hace llegar a ella--- responde saliendo de la tienda
---No se preocupe. Lo hara.

iDling! Dling!
Nuevamente el sonido de la campanita al abrir la puerta.

<<Qué mujer mds extraria, me recuerda a alguien, pero no sé a
quién. Como si la conociera pero nunca antes la habia visto>>.

Pedro se sienta en su banca e inspecciona el libro. 11:00 pm,
solo una hora para su cumpleafios 50.

<<Vaya qué extrario, muy corto el libro, solo 50 pdginas>>.

Su lectura y el tiempo avanzan al unisono, como tomados de
la mano. Mientras se introduce cada vez mas, le sorprende lo
genial del libro y lo mucho que le recordaba a su vida, como si
cada pagina estuviera especialmente dedicada a sus anos.

<<Ay Mariana, lo que hago por ti, quiero sentirte conmigo>>.

Ya solo le quedaba una pdagina y un minuto para su
cumpleafos, debia terminar pronto para dirigirse a su casa. Ya
era tarde.

Asi como si estuviera escrito por el destino, Pedro dio vuelta
la pagina del libro, a la ultima, la ndmero 50. Se sorprende al
ver que estaba en blanco y que en una esquina se
leia débilmente la frase “Ha llegado su hora de irse, le
encantard lo presiento. Sin duda este libro quedard plasmado
en usted, si es que no es en él.”.

Pedro mira al frente buscando una respuesta, pero solo
consigue cruzar la mirada con Lucia que le sonrie desde la
ventana, mientras lee de sus labios la frase “Feliz cumpleafios”.
Al mismo tiempo marcan las 12.

<<Pero qué caraj...>>
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Acto seguido en ese asiento solo quedd un libro de portada
roja, 50 paginas, y ningan lector.

12:01
---Pobre Pedro--- Dice Lucia apagando las luces del cartel

situadas fuera del anticuario, cerrandolo por completo.—

Gracia Gonzdlez

DESPEDIDA

Para darle fin a esta revista, queremos primero que nada,
agradecerle a la Miss Pri por acompariarnos este afio, ser
comprensiva con nuestros atrasos, amorosa con nuestros
temas personales, creativa con nuestras ideas y siempre
fomentar la imaginacién y la libertad de expresion,
ayuddndonos a mejorar nuestras habilidades de escritura y
creacion.
A principio de anio, todas pensibamos que seria un simple
electivo de Lenguaje, pero terminé siendo un espacio donde
fuimos desafiadas a ser originales y donde también pudimos
descansar un poco de la carga académica del dia a dia. Pudimos
ver distintas expresiones de la literatura, leer a variados autores
y géneros y también, ver distintas facetas de nuestras
comparneras.
Salimos de este afio muy felices, sabiendo escribir mejor y
habiendo tenido una experiencia muy grata.
Agradecemos la oportunidad de este electivo y ahora, a todos
los lectores.

Muchas gracias <3
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