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P R E S E N T A C I Ó N 
 
 
 
Estimado Lector: 
 Nos gustaría precisar, en primer lugar, que los textos que 
reúne esta pequeña revista son resultado de un año de trabajo, 
motivación y esfuerzo, de cada una de las alumnas que se atrevieron 
a expresar sus sueños, miedos, dudas, interrogantes y tantos otros 
sentimientos que nacen en el corazón de un artista al plasmarlos en 
obra viva. 
 Por otro lado, todas las narraciones que leerán se enmarcan 
en nuestros ejercicios de clases, inspirados en diversos autores, 
corrientes literarias y temas, como lo son la literatura fantástica, lo 
ominoso y macabro, la realidad ficcionada, caja china, etc., por lo que 
no existe una única interpretación de ellos, pues este ejercicio escapa 
de la lógica y muchas veces se adhiere a nuestros propios prejuicios, 
estereotipos o vivencias.  
 Finalmente, la invitación es a leerlos dentro de un contexto 
de exploración literaria y experimentación narrativa, en la que cada 
una de las integrantes de este taller ha podido encontrarse con su 
propio “ser escritor” y de esta forma sacar fuera también, todo lo que 
ha significado la vida post pandemia y el mundo emocional que 
mantenemos oculto junto a impulsos latentes, poco racionales e 
inconscientes.  
 
 Invitamos a las alumnas del Ciclo Superior, profesores y 
papás, a dialogar en base a estos textos y a disfrutarlos y valorarlos en 
su unicidad y fuerza, tanto expresiva como estética. 
 
 

Priscilla Armstrong R., profesora Taller de Literatura de III Medio. 
Valentina Galecio M., Coordinadora Departamento de Lenguaje.  
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Flores 

 
“¿Cómo puede siempre pasar lo mismo?” 

 

Escuché cuando iba a comprar. Siempre paso al lado de esta 

florería y he escuchado un par de veces a este señor decir frases 

como esa. Busca lavandas pero nunca hay, siempre se acaban 

antes de que él llegue.  

 

Esto lo sé porque una tarde le pregunté qué flores buscaba, y 

me empezó a contar de su familia y trabajo; cómo nunca podía 

terminar la jornada a tiempo para llegar antes del atardecer a 

su casa, y que desde que fue el cumpleaños de su señora y no 

pudo llegar a una hora prudente, había tratado todos los días 

de comprarle sus flores favoritas para al menos no llegar con las 

manos vacías. Pero aún así nunca llegaba a tiempo a nada.  

 

Yo le dije que tratara de llevarle otro tipo de flor, todas son 

bonitas de alguna forma. Me miró poco convencido y eligió las 

primeras que vio. Unas flores rosadas, que se desteñían en las 

puntas, como si se les derritiera el color. Eran las mismas que 

recibí por mucho tiempo, tanto que memoricé  cómo se sentían 

los pétalos entre mis dedos. Había un joven que se sentaba en 

el local frente a mi oficina, solo pedía un café que nunca 

tomaba, y sacaba unos papeles. Se veía como corrigiendo algo, 

escritos a mano, los leía y releía y rayaba toda la hoja como si 

los estuviera reescribiendo ahí mismo. Se le notaba algo 

intranquilo, pero definitivamente disfrutaba de su tiempo ahí, 

porque después de más o menos una hora ordenaba sus  

 

 

cosas y salía con una expresión frustrada pero alegre. Y siempre 

volvía.  

 

Una mañana me mandaron a comprar café para una reunión, 

me dijeron que fuera al local de enfrente ya que era el más 

cercano. Eran  

alrededor de las nueve de la mañana y el Café por alguna razón 

estaba más lleno de lo normal. Mientras esperaba en la fila mi 

paciencia se agotaba y no podía parar de pensar en qué pasaría 

si me terminaba demorando más de veinte minutos ¿Qué iban 

a pensar de mi? No podía ser que llevase una semana en mi 

primer trabajo en años de no encontrar nada, siendo asistente 

de una oficina pequeña y ya empezara a fallar en las tareas más 

simples, como siempre lo hago.  

 

En el colegio me acuerdo que nunca me preocupé de la 

universidad o futuro, solo hacía el mínimo esfuerzo y mantenía 

un promedio aceptable, pero sabiendo que podía hacer mucho 

más que eso. Sin notarlo, llegó cuarto medio y no tenía idea qué 

quería hacer con mi vida; supuse que encontraría algo práctico 

y agradable, que me permitiera vivir tranquilo. Pero la cosa era 

más complicada de lo que parecía y terminé eligiendo Biología. 

Pensé que el hecho de que me fuera bien en esa materia era 

equivalente a que me gustara, pero la carrera no era como lo 

esperaba y al final me cambié a Publicidad. Me costó mucho 

encontrar trabajo y no fue hasta que hice unos cursos de 
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Marketing que se abrió un poco más el campo laboral. Fueron 

cinco años de arrepentirme de muchas cosas, más de las que  

no hice que de las que sí y ahora no estaba dispuesto a volver a 

eso por una fila en un Café. 

 

En mi desesperación y entendimiento de que nada de lo que 

hiciera podría hacer que la fila avanzara más rápido, traté de 

distraerme con la gente, mirando a todos los clientes en las 

mesas, hasta que mis ojos llegaron a los de afuera, donde vi a 

ese joven que reconocí al ver cómo agresivamente escribía en 

esos papeles, con su café ya frío en una esquina de la mesa. 

Detuve mi mirada en él y me olvidé de mi impaciencia, mi 

mente se fue en la imagen frente a mi, en este joven de pelo café 

medio largo, una camisa suelta con unos blue jeans. Se rascaba 

la cabeza con el lápiz, se veía muy concentrado y al mismo 

tiempo fácil de distraer, por momentos miraba para arriba, 

cerraba los ojos y volvía a escribir. Entre esto alguien me tocó 

el hombro, y me giré para encontrar un espacio de unos dos 

metros entre mí y la ausencia de fila, rápidamente avance 

avergonzado y pedí los cuatro cafés.  

 

Saliendo miré de nuevo al muchacho, y para mi sorpresa él ya 

me estaba mirando. Me quedé inmóvil sin despegar la mirada 

de sus ojos café claros. Fue mi momento para ver su cara con 

más detalle, se veía delicada pero no frágil, tenía una expresión 

que se oponía a sus facciones. Al cabo de unos segundos le 

sonreí levemente y retomé mi camino a la oficina. Recordando 

la ansiedad previa y acelerando el paso, antes de pasar por la 

puerta, a tan solo metros de la sala de reuniones alguien me 

tocó el brazo. Me giré agitado, pero me topé con esos ojos de 

nuevo, esta vez de cerca, frente a mi, ofreciéndome una flor 

rosada, con las puntas desteñidas, como si se le derritiera el 

color.  

 

“Gracias” dije, después de recibirla lentamente, habiendo 

olvidado por completo la razón de mi apuro. El joven solo me 

sonrió, dio media vuelta y empezó a caminar con sus papeles en 

la mano, y detrás de él la mesa en donde yacía su café frío.  

 

Al día siguiente, cuando lo observé a la misma hora desde mi 

escritorio, antes de irse, entró a la oficina y salió 

inmediatamente. Seguí con mi día, pero cuando la jornada se 

acabó, encontré una flor en una mesita de la recepción, la 

misma flor desteñida y suave del día anterior.  

Con el paso de los días me acostumbré a este regalo y lo 

esperaba con emoción al salir; casi siempre encontraba este 

detalle en alguna parte del lobby. Esto duró varias semanas, 

hasta que un día como cualquier otro encontré la flor, pero esta 

vez sobre un papel. 

Después de ese día nunca más vi al joven, lo único que quedó 

conmigo fue una caja llena de flores secas y un cuento de una 

plana. Trataba de los sueños, específicamente de un sueño 

recurrente. Era breve pero cautivador, al leer me caía entre las 

palabras y me hacía recordar cosas al azar. El cuento lo leí 

muchas veces, hasta que el sentimiento se transformó y revivió 

tanto que me cansé y lo guardé junto a las flores. 
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El cuento traía una teoría, al respecto de que no existen las 

pesadillas, que las cosas malas no pasan en los sueños, sueños 

de vidas tranquilas y largas, con varios recuerdos. Un mismo 

sueño recurrente, pasando al mismo tiempo, donde la gente es 

amigable y las cosas calzan.  

 

Siempre pasaba frente a la misma florería, sin poner mucha 

atención, pero desde que hablé con ese señor recordé ese 

cuento, y esa caja que aún tenía en alguna parte. Con esto 

también recordé las plantas que tengo en mi ventana y decidí 

sacar algunas ramitas antes de salir a comprar esa tarde.  

 

Llegando al supermercado vi nuevamente al señor, 

visiblemente cansado y buscando las lavandas con una 

expresión ya triste. Caminé hacia él y le ofrecí un pequeño ramo 

envuelto en papel craft. Al recibirlo se le iluminó la cara y me 

agradeció varias veces antes de salir casi corriendo camino a su 

casa.  

 

Ese cuento me recordó que siempre he tenido lavandas en mi 

ventana.  

 Bernardita Quevedo 
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Sumergir  

 

Desperté sintiéndome un poco distinta, tal vez por el 

clima, pues, a pesar de ser verano, corrían frías brisas y el cielo, 

decorado con suaves nubes blancas, era ligeramente gris. Me 

levanté de mi cama y fui al baño para lavarme la cara, pero al 

verme en el espejo no parecía reconocerme; eran mis facciones, 

mi pelo, mis ojos, mi nariz, pero parecían estar en otra persona, 

cómo si yo fuera el doble de alguien más.  

Pasaba el tiempo y no podía dejar de contemplar a la 

extraña que me devolvía la mirada a través del espejo, esta 

sensación me llenaba de una profunda ansiedad, por lo que 

cerré los ojos y de esa forma caminé hasta la cocina tratando de 

no tropezarme. Preparé mi café esforzándome por no pensar en 

lo ocurrido, pero el estático sonido del ambiente no hacía más 

que alimentar mis dudas y confusión.  

Tomé lentamente mi café mientras miraba alrededor de 

mi casa, intentando convencerme de que lo que veía era real, 

una mesa de verdad, una silla de verdad, un sillón de verdad, 

una ventana de verdad. Pero todo eso parecía mentira, era 

imposible creer que lo que estaba viendo era efectivamente mi 

casa y no una réplica de esta. 

Me duché rápidamente y fui a dar un paseo cerca de un 

lago al que solía ir cuando era pequeña, esto, con la esperanza 

de poder volver a sentirme como una persona. Al llegar, me 

acerqué lentamente al cuerpo de agua en el que podía ver mi 

reflejo, pero ya no se veía distorsionado como antes: era mi cara, 

esa era yo. Atravesé el agua con mi mano y sentí que estaba tibia  

 

 

- como lo estaría en un caluroso día de verano- fue imposible 

controlar el impulso de nadar en él. Mientras más me acercaba 

más real me sentía. Me sumergí  completamente, dejando que 

mi cuerpo y mi conciencia fueran parte de él. De la misma 

forma, el lago era ahora parte de mí, pues podía sentirlo en mis 

pulmones. Me relajé y dejé que el agua se apoderara de mí, 

transformándome en alguien que solía existir. 

 

Adriana Gorosabel 
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Patriarcado  

 

Una aclamada serie que en su temporada uno, dos y tres, 

nos deja claro que sus actores principales son dos: en primer 

lugar tenemos a hombres de siglos pasados, que por el simple 

hecho de serlo y tener una anatomía algo diferente a la de las 

mujeres, las oprimían pues tenían mayor autoridad, mayores 

derechos, cargos políticos, se creían más fuertes y los más 

valientes. Estaban dispuestos a salvar a la princesa en 

problemas. Básicamente, por creerse superiores en todo 

ámbito.  

En segundo plano, tenemos a las mujeres que, en el 

transcurso de las primeras temporadas, no tienen derechos y 

solo un deber: estar calladas y obedecer. De hecho, la única 

palabra que se les permitía decir era “sí”, “sí”, “sí”, sí a todo. 

Pero, y aquí un spoiler, las mujeres de la nueva temporada (la 

cuarta), se aburrieron. Estaban furiosas y ahora eran más, 

muchas más mujeres que, les habían quitado tanto, que 

acabaron quitándoles el miedo, el miedo a decir, “no”, no más 

a sus comentarios misóginos, sus silbidos en la calle, sus 

brechas salariales, no más femicidios. No al patriarcado que les 

arrancó hasta lo más básico. Habían pasado del silencio al 

ruido. Y no se callarían nunca más. 

Pero ¿cómo iban a hacerlo? nadie las escuchaba, nadie le 

interesaba su lucha, pero fueron de a poco. Y aquí es cuando yo 

dije, wow, ya estamos en la temporada cuatro, han logrado 

mucho en todo el transcurso de la serie.  

 

 

 

Pero les explico un poco cómo fueron estas temporadas. 

En la primera, tenemos que ir a los primeros minutos del 

capítulo inicial, en donde, terminando la Revolución Francesa, 

se instauraba la “Declaración de los derechos del hombre y de 

los ciudadanos”, la que hablaba exclusivamente de hombres. 

Esto desencadena que en los capítulos siguientes, una gran 

mujer reescribiera la declaración, para por primera vez 

escuchar los derechos de ellas.  

Más adelante en la segunda temporada, las mujeres 

luchaban por el derecho a voto y la posibilidad de ser electas; 

pero no es hasta el final de esta temporada que los hombres 

ceden y les “permiten” hacerlo, pero con condiciones: ser 

blanca, mayor de 30 años, parte de la burguesía, bla, bla, bla 

(ah, y también podían ir a la universidad, pues también les 

habían quitado el derecho a la educación). 

Los maltratos, abusos, violaciones y feminicidios, 

comienzan en la tercera temporada, dando como resultado la 

infame muerte de millones de mujeres, lo que va cambiando 

gracias a las manifestaciones y a que también había gente que 

las escuchaba, dispuestos a cambiar la distópica sociedad que 

se mostraba en la serie. 

De las próximas temporadas, espero que hombres y 

mujeres sean iguales, mismos derechos y deberes; una sociedad 

donde haya equidad de género y el feminismo sea parte de esta. 

Que arrase como un tsunami y se lo lleve todo, porque no es un 

capricho, ni una exageración, ni mucho menos una moda, es 
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una urgencia y necesidad de las pasadas temporadas, y un 

llamado a alzar la voz.  

 

Catita Novoa. 
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Mi padre cree que estoy muerto. 

Bueno, no muerto, pero sí desaparecido. No es culpa mía, verás, 
no puedo desobedecer al Dado. Tampoco es que el pueda salir 
a buscarme, pues ahora se encuentra en la cárcel, cumpliendo 
cadena perpetua por un crimen que no cometió: el asesinato de 
mi madre. 
 

De vez en cuando recuerdo ese día. Tenía 17 años, había 
vuelto del colegio para verla desplomada junto a la mesa del 
living. La policía sacó la sospechosamente inmediata 
conclusión de que mi padre había sido el culpable de esta 
tragedia, y no demoraron más de 3 días en encerrarlo. Dijeron 
que la evidencia era suficiente como para hacerlo y la verdad es 
que por un momento les creí. 
  

Lo único que recuperé de esa casa fue un set de 6 dados 
de colores. Nuestra familia era fanática de los juegos de mesa, 
nos juntábamos a jugar todas las noches y sigo jugando hasta el 
día de hoy, en especial juegos de azar. 
 

En fin, no voy a aburrirte más con esta historia. Sólo te 
voy a contar lo que pasó después. 

Nunca creí que mi padre fuera culpable, pero tampoco 
creía que fuera inocente. Siempre andaba con negocios raros; 
gente haciendo visitas cortas en su escritorio, cajas de cartón 
pesadas con su nombre en ellas, y una sensación de que nunca 
contaba la verdad completa de las cosas. 
 

Me sentí perdido por una par de años hasta que fui a la 
universidad. Decidí estudiar Derecho, en parte porque era la 
única carrera que aseguraba estabilidad financiera, pero 
 

 
necesitaba de alguna manera entender y acercarme al caso que 
me había perseguido por tantos meses. 
 

Necesitaba conseguir cercanía y, sobre todo, respuestas. 
Me convertí en juez. Uno de los más respetados de la ciudad. 
La búsqueda de dichas respuestas tomaba tanto espacio dentro 
mi mente que me ablandé en lo que a mi trabajo se refería. 
Tenía fama de dar sentencias justas, que complacían a todos: 
detectives, abogados, familiares y hasta a los mismos 
delincuentes. 

 
Al parecer, todo lo que decía y decidía era predecible. 

Siempre lo veían venir. Había algo en la actitud de los 
espectadores, en especial los criminales, que hacía que me 
hirviera la sangre: era como si supieran que merecían una 
sentencia mayor. Sabían exactamente lo que habían hecho y no 
les podría importar menos, total, "el juez iba a dar lo que 
convenía". 
 

Seguramente la persona que había matado a mi madre y 
culpado a mi padre tenía la misma actitud mirando desde el 
público. Desde fuera de la ventana. Placer, satisfacción. Este 
sentimiento me perseguía, me ahogaba. No podía dormir, 
comer o incluso respirar de la rabia.  

 
Así que, no sé como, llegué al trabajo la mañana de un 

Jueves cualquiera, me senté en mi escritorio y miré los dados, 
que se encontraban al lado de mi portalápices. Le hice caso a 
mis impulsos y en una nota adhesiva, anoté lo siguiente: 
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1. Absolución  
2. Prisión (años a definir)  
3. Prisión domiciliaria 
4. Cadena Perpetua  
5. Multa  
6. Pena de muerte 
 
Tomé el dado rojo y el naranjo, la nota adhesiva, y fui al tribunal 
para el primer caso del día. 
 

Se trataba de un joven que no podía tener más de 25 
años. Estaba allí por manejar bajo la influencia del alcohol. El 
delito en sí no era para tanto, por eso me sorprendí al lanzar el 
dado para que mostrara el número 4: cadena perpetua. 
 

Sentí un vacío en el fondo de mi estómago al proclamar 
la sentencia y un pitido agudo en mis oídos. Todo esto fue 
olvidado cuando vi las caras de las personas ahí. Era como si 
quisieran protestar pero no pudieran.  
Satisfacción, orgullo y algo parecido a la felicidad, 
probablemente euforia, fueron los sentimientos que me 
abordaron. 
 

Así que seguí. Por meses. Las expresiones de la audiencia 
eran indescriptibles. Sentí que por fin estaba consiguiendo 
venganza. 
Era muy entretenido, 
¿Homicidio? 
Multa. 
¿Hurto? 
Prisión domiciliaria. 
¿Exceso de velocidad? 

 
Pena de muerte. 
 

¿Era esto moralmente correcto de alguna manera? No, y 
yo lo sabía. 
Pero no podía parar. La sensación de estar haciendo justicia por 
mis padres y la sorpresa de las personas superaban cualquier 
culpa que pudiera sentir. Tan satisfactorio que no era 
suficiente. 
 

Empecé a usar los dados en situaciones de la vida 
cotidiana, lanzando el dado amarillo. Y el verde. Y el azul. 
Básicamente, todos, no te voy a mentir. 
 

El negro era mi favorito. Ese lo usaba muy de vez en 
cuando, cuando ni la cerveza ni el whisky podían sacarme el 
aburrimiento. 
Las opciones eran... cuestionables. Cuestionables para 
cualquier persona, pero le daba cierta emoción al asunto. 
No creo que sea necesario decir cuáles eran sus contenidos. 

Fascinado con mi nueva rutina, fui al trabajo. Mi jefe me 
estaba esperando dentro de mi oficina. Me dijo que mis 
prácticas eran totalmente inaceptables. No sé cómo llegó a 
enterarse de los dados, o si sólo sabía de dar sentencias 
completamente incoherentes con las situaciones. 
En fin, me dijo que tomara mis cosas y que me fuera. Me había 
despedido. 
 

Estaba furioso. Yo no era el culpable de esto, los 
criminales lo eran. Yo simplemente hice mi trabajo. Pensé en 
esto durante todo el camino a mi casa y cuando llegué era tal la 
rabia, que no era muy consciente de lo que hacía. 
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Unos momentos después de romper vasos y tomar 
cantidades significantes de alcohol, miré hacia la mesa del 
living, que tenía una caja con el dado negro dentro de esta. 

 
Lo lancé y salió un número que nunca había aparecido 

antes: el 5. En ése número no había una acción en específico, 
sólo decía "pasaporte". 
Nadie a simple vista pudo haber entendido lo que esto 
significaba, pero yo sí sabía: era empezar otra vida, irme y no 
volver. 
Me quedé mirando el pequeño cubo de plástico por al menos 
media hora. Consideré no hacerlo, pero sentí que cosas 
horribles podían pasar si no obedecía. El dado tenía poder 
sobre mí. 
 

Así que tomé un pedazo de papel y le escribí una carta a 
mi padre. No era muy larga, pero decía lo que tenía que decir. 
Una despedida, tal vez para siempre. 
 

Metí mi ropa en un bolso y saqué algunos libros de mi 
estante, pasé por la cárcel y dejé la carta. Sólo Dios sabe cuándo 
la va a recibir. Conociendo el sistema penitenciario, 
nunca se sabe. Fui a la estación de trenes y compré un pasaje, 
sólo de ida. 
 

Me desvanecí. Estoy seguro de que nunca más se volvió 
a escuchar de mi. Así me gusta. 
En cuanto a mi ubicación, por motivos de mi propia seguridad, 
no te lo revelaré. Pero sí te diré que compré un nuevo set de 
dados, quién sabe dónde me llevarán esos. 
 

Sí, estoy contento. Le jugué la suerte al destino de cada 
una de esas personas y no podría sentirme menos culpable. 

Justo como me lo habían hecho a mi. 
Y ahora, yo y mi familia tendremos la justicia que por tanto 
tiempo hemos anhelado. 
 

Anónimo 
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La Santa  
 

Eran pasadas las 2 AM cuando llegó a su casa, 

tambaleándose por el exceso de alcohol en su sangre. No tenía 

sus sentidos muy despiertos y además, estaba completamente 

oscuro. Las luces de la calle que se colaban entre las gruesas 

cortinas de su living, dejaban ver algunos muebles. Recorrió la 

habitación con sus ojos y se encontró a la Santa durmiendo -su 

gata-, que tenía hace más de dos años ya. Se acercó a hacerle 

cariño y sin siquiera moverse continuó durmiendo tranquila 

justo al lado del sillón rojo; no era muy común que se acostara 

ahí, nunca se acostaba ahí. Generalmente, dormía en la 

pequeña cama que tenía para ella en su habitación.  

 

Siguió caminando, tropezando en la oscuridad hasta su 

pieza, donde cerró la puerta y se abalanzó a la cama. El 

cansancio de un largo día, mezclado con incontables copas de 

vino, provocaron un inmediato sueño. No tomó más de 10 

minutos en quedarse dormido: era la primera vez que podía 

descansar después de una intensa semana de trabajo. Más o 

menos una hora después, en medio de un profundo sueño, se 

despertó con un sonido, un sonido que se repetía y venía de su 

puerta. Debía ser la Santa, que desde afuera rasguñaba la puerta 

para poder entrar. El sueño era tanto que decidió ignorarla, no 

iba a levantarse y despertarse solo a abrirle la puerta. 

Nuevamente, no le tomó mucho tiempo quedarse dormido.  

 

No pasaron ni dos horas antes de que el constante 

rasguño en la puerta de su habitación lo despertara de nuevo.  

 

 

Le dieron ganas de matar a la Santa, era su momento de 

descanso. Enojado pero con un ligero sentimiento de culpa, 

decidió ignorarla. Pero, exactamente media hora después no 

pudo soportarlo más, el  rasguño en su puerta llevaba 10 

minutos sin parar, así que decidió levantarse y dejarla entrar de 

una vez por todas. Aún mareado por el vino caminó con los ojos 

medio cerrados para no despertarse por completo, llegó a la 

puerta y sin ni siquiera mirarla la abrió y volvió rápidamente a 

su cama para reanudar su sueño.  

 

Esas horas que le quedaban fueron buenas y sin 

interrupciones; sin embargo, al día siguiente se dio cuenta de 

que no había soñado nada y si lo había hecho, no se acordaba. 

Esto era poco común, ya que siempre recordaba sus sueños. Ya 

era de mañana cuando vio desde su cama la puerta de la pieza 

abierta, pero se sorprendió al no ver a la Santa en su lugar usual, 

así que con una sensación de que algo estaba mal, se levantó a 

buscarla.  

 

Todo era confuso mientras caminaba por la casa, estaba 

aún despertando, estaba mareado y  su cabeza palpitaba por la 

desagradable resaca. Se acercó al living por los ya más 

iluminados pasillos.  

 

Quedó pálido y su corazón pareció dejar de latir al ver a 

la Santa tiesa en el exacto mismo lugar y en la misma posición 
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donde la había visto la noche anterior llegando a casa. Estaba 

muerta. Y eso no era lo más inquietante, al llevarla al veterinario 

para revisar la causa de su muerte, se confirmó su corazonada, 

se confirmó lo que él de alguna forma ya sabía: su gata llevaba 

muerta más de 24 horas en ese exacto mismo lugar.  

 

Asunción Bilbao 
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Al igual que cualquier otra persona, nuestro 

protagonista tenía un pasatiempo, uno que era demasiado 

incorrecto como para no denunciarlo al enterarse de él. No 

importaba si el receptor compartía su gusto por provocar 

aquellas sensaciones, era lo obvio. Y si aquello era lo obvio, 

como poseedor del secreto, para él lo aún más obvio era negar 

o mentir cuando alguien le preguntara cómo pasaba su tiempo 

libre, con la excusa de ser demasiado aburrido. 

 

  Todos los viernes a las 6 y media de la tarde, el 

protagonista se encontraba más impaciente que nunca, cuando 

quedaba media hora para salir de la oficina y solo se escuchaba 

el ruido del teclado que producían los dedos de sus compañeros 

de trabajo. Ruido que se mezclaba con sus voces hablando de 

qué harían después. Un par iría al gimnasio, otros llevarían a 

sus parejas a un lugar de buena comida o a ver la película 

dramática de moda y el resto, tomaría algo en el bar que 

quedaba 2 cuadras más arriba de la oficina y luego a casa a 

descansar. Él suspiraba ansioso.  

 

Cuando dieron las 7, ágilmente guardó sus cosas para dar 

inicio a su ritual. Al ser hora punta dificultaba hacer una 

elección, pues estaba lleno de hombres agotados y sudados 

como él, mientras que las mujeres tenían una postura 

demasiado intimidante para serles útil. Hasta que pasadas 2 

estaciones, entró: era joven, definitivamente tenía 17 ó 18. No 

era bonita, tampoco fea, no sobresalía de ninguna manera 

física. Pero ocupaba audífonos, no lo notaría hasta que 

estuviera sola. 

 

Ya mentalizado, este protagonista esperó 3 estaciones 

más para que el objetivo se bajara. La siguió a una distancia 

prudente, subiendo las escaleras que llevaban al exterior. 

Avanzaron por un par de cuadras y doblaron en una callecita, 

él sabía muy bien cómo mantenerse a la distancia justa y 

correcta. En eso, vio su oportunidad de hacer su presencia 

evidente, caminando más rápido y con pasos pesados, 

mirándola fijamente.  

 

 Ella, que se sintió observada, se sacó un audífono y giró la 

cabeza solo un poco para alcanzar a mirar. Al verlo, todo su 

cuerpo se puso tenso y aunque se prometió a sí misma que no 

pasaría nada, no pudo evitar cruzar al otro lado de la calle.  

 

 Él, entendiendo que nunca podría resistirse a perseguir 

mujeres, ya que la emoción era la misma, cruzó a la vereda 

paralela detrás de ella. Podía notar como los segundos se 

convertían en minutos en la cabeza de la víctima, se congelaba 

de miedo y debía reunir toda su voluntad para mover sus 

piernas y caminar más rápido, ya que sin importar que cruzara 

la calle o doblará de aquí para allá, el extraño seguiría ahí detrás. 

 

 El corazón del hombre al que llamamos protagonista latía con 

emoción, feliz ya que ella se había asustado rápido y lo notaba 

en su respiración agitada, que contrastaba con la euforia de él. 
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El solo saber que a una joven se le anudaba la garganta era 

suficiente argumento para declarar que causar tal miedo al 

perseguirlas sin intenciones que fueran más allá.  

Ningún otro pasatiempo lo haría sentir más animado, seguro, 

fuerte o incluso, poderoso. 

 

s. i. 
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Día 64, intento 89 

Mis padres siempre me han dicho que soy muy testaruda, llevó 

89 intentos en mi proyecto de Química. Mis compañeros de 

colegio se burlan de mi porque creen que es una estupidez lo 

que estoy haciendo; pero mi abuelo siempre me decía que yo 

lograría todo lo que me propusiera, así que no dejo que nada 

ni nadie me detenga. Nunca he sido muy social, siempre me 

enfoco en mis responsabilidades y familia. Tengo siempre las 

calificaciones más altas, sobre todo en Química , me gusta 

crear y probar cosas nuevas. 

  

Día 65, intento 90, 

Regresé a las 4 de la tarde a mi casa, entré a la cocina a buscar 

algo para comer, pero tenía poco tiempo, así que agarré un 

pedazo de pan, un vaso y lo llené de leche. Me fui para mi 

pieza, ordené mis cosas, prendí la luz, me puse mis guantes e 

inicié con mi intento número 90. 

Eran las ocho de la noche cuando mi mamá entró a mi pieza:  

-¿Quieres algo de comer? No has salido de tu cuarto en toda 

la tarde. 

-No mamá, estoy ocupada.  

-Estás muy flaca, debes parar un poco con tu invento, no 

resultará. 

Solté el lápiz, me di vuelta y la miré. En mis facciones se podía 

ver mi enojo, pero también mi tristeza. 

-Fuera. 

 

 

 

-No te enojes hija, soy tu mamá y no te quiero ver sufrir 

cuando te des cuenta de que no funcionará. A mí también me 

da tristeza toda esta situación pero… 

-Fuera. 

A mi madre le cae una lágrima que atraviesa por su mejilla y 

llega lentamente al suelo. Cierra la puerta y se escuchan sus 

pasos que se van alejando. Me agaché para tomar el lápiz y 

seguir escribiendo, pero no podía concentrarme: me había 

dolido lo que mi madre me había dicho, pero al final las únicas 

personas que me motivan a seguir en esto soy yo y él. 

Separé las tres mezclas y las puse en un recipiente distinto. 

Tengo que esperar 12 horas, así que mañana seguiré con mi 

creación. 

  

Día 66, intento 91, 

Llegué temprano a mi casa, a penas me dio el tiempo de 

comer. Entré a mi pieza y vi que las mezclas que había dejado 

la noche anterior estaban en un estado perfecto para que 

resultara. Las junté todas en un solo recipiente y empezó a 

burbujear cada vez más; el vaso temblaba, hasta que dejó de 

hacerlo. Lo tomé y me di cuenta de que estaba caliente, me 

quemé toda la mano, pero no lo solté ¿tantos intentos para 

desperdiciar este momento porque me quemaba? La 

respuesta es no, así que dejé el vaso lentamente en la mesa. Mi 

mano me dolía mucho pero no me detuve. Mientras se 

enfriaba, me quedé dormida 
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Día 67, intento 91, 

Me desperté de golpe con el hedor que provenía de afuera, 

tenía que apresurarme. Revisé mi celular, eran las 6:02 de la 

mañana. Salí de mi cuarto con el recipiente y me dirigí al patio 

en busca de mi abuelo. Estaba dormido e inmóvil; lo sacudí 

para despertarlo.  

-Abuelo, despierta, ya está listo y quiero mostrarle a todos los 

de mi escuela que el proyecto funciona. Despierta abuelo, no 

hay tiempo, quiero ir al colegio cuanto antes ¡despierta! 

Él permanece quieto, frío, no mueve ninguna extremidad, 

pero sí respiraba. 

-Abuelo por favor, mostrémosle al mundo que se equivoca, 

demostremos a todos que soy la mejor química del planeta. 

Mi abuelo por fin logra mover su mano huesuda, abrir los ojos 

lentamente mirando a su alrededor, tratando de entender 

dónde estaba, tratando de mover su boca. 

Mi creación había dado logros, mis ojos brillaban, sentí una 

luz en mi pecho, una felicidad indescriptible: lo había logrado.  

Mi fórmula química había logrado despertar al cadáver. 

 

Trinidad 
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Son las 7:30 de la mañana y como todos los días me 

levanto, me ducho y me siento en mi escritorio para las clases 

online. No era extraño que la única persona con la cámara 

prendida fuera la profesora y eso me gustaba, pues podía ver 

lo que había detrás de ella: su casa parecía tan acogedora, que 

te daban ganas de traspasar la pantalla. Como claramente no 

podía, me limitaba a mirar el metro cuadrado y medio que veía 

por la pantalla del computador.  

Siempre me fijaba en una rama de árbol con forma de 

mano que había tras ella en su jardín… se veía tan real, que me 

llegaba a dar miedo. Luego me acordaba de lo ridículo que era 

asustarse con una rama de árbol… o sea, obviamente, era una 

rama, se notaba porque solo se movía cuando había viento, 

pero no podía dejar de mirarla.  

Y así, cada vez que tenía clases con esta profesora, solo 

podía concentrarme en mirar la rama y con el paso de los días, 

recordé una historia que me contaban mis papás de niño, 

sobre cómo la naturaleza podía transformarse y ser muy 

peligrosa cuando se enojaba contigo. Claramente, era solo un 

cuento para que los niños no sacaran o rompieran las plantas 

del jardín… ¿no puede ser verdad, cierto? Así como no puede 

ser real que una rama de árbol sea una mano… y trato de 

concentrarme nuevamente en la profesora que ahora se 

despide.  

Pasaban los días y seguía con mi rutina, tratando de 

enfocarme en las clases sin éxito, pues buscar la ventana del 

fondo era inevitable. Pero hoy faltaba algo.  

Algo no estaba como siempre. 

Finalmente lo noté. 

La rama con forma de mano no estaba. Estuve toda la 

clase preguntándome qué había pasado, tratando de dilucidar 

si yo había imaginado todo…  estaba tan desesperado por 

saber qué había pasado, que no me aguanté y le pregunté a la 

profesora por qué ya no se veía el árbol que antes se asomaba 

en su ventana… me contestó diciendo que  

 

su hija había estado jugando en el patio y al colgarse de la 

rama, la había roto. 

 Al día siguiente el colegio nos canceló las clases con 

esa profesora, ya que su hija había sido reportada como 

desaparecida         

 

Anónimo 2 
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Cuento del niño 
 
¿Quieres sostener a la guagua?, dice mi tía con esa voz 

impostada que está 4 decibeles más arriba de su voz normal.  

¡No! me dije a mí mismo inmediatamente, pero ¿quería? 

 

Siempre le he tenido cierto rechazo al hijo de mi tía; no sé por 

qué una guagua tiene la capacidad de perturbar el ambiente 

de tal manera, que todos los adultos enmudecen viéndola.    

Literalmente es un humano recién nacido, no tiene mérito 

alguno y demanda tiempo excesivo en la vida de todos ¿aún 

así es digno de admiración? 

Me parece repulsivo ver cómo los adultos se rebajan a hacer 

esos mimos penosos. Me gustaría ser como mi papá, a él no le 

importa esa guagua, aunque algunas veces la presión social le 

gane y se vea en la obligación de hacerle alguna gracia.  

 

Mi tía es muy aprensiva, ese es el problema. Es un poco triste 

la verdad, el rechazo que siento hacia su hijo es su culpa, pues 

me pidió, muy amablemente, que apagara la tele porque su 

niño -el que hace una hora atrás dormía en profundo silencio- 

se podía despertar.  

 

Es insólito que hablemos de la criatura todo el día y aunque 

duerma, encuentre la manera de seguir presente. Me he 

quejado, le he dicho a mi mamá que era injusto y que me 

molestaba. 

- Pero.. es un niño chico-, responde siempre.  

 

 

 

Que estupidez más grande, yo también soy chico y no tengo 

por qué aguantarlo, porque no es mi problema. No debería ser 

problema de nadie más que de mi tía.   

Pero eso pasa con las guaguas al final. Te las imponen, las 

ponen en el centro del grupo en su silla portátil, en medio de 

toda conversación, resaltando sus logros insignificantes. Es 

tema de toda reunión familiar, como si lo más dichoso del 

mundo fuera sostener al parásito en brazos, y en este minuto 

me lo están ofreciendo a mí… entonces ¿lo quería cargar? 

Miré a mi alrededor; había algunos vagamente interesados. 

Pero mi tía, mamá y abuela estaban expectantes a la positiva 

que di.  

Me quería negar más que nada en el mundo, iba a dejar en 

claro que su hijo no suponía el centro del universo para todos, 

e incluso se podía considerar una molestia para algunos. 

Porque no podía ser yo la única con ganas de borrar ese tono 

dulce en la voz de todos, ese cinismo escondido.  

 

Pero dije que sí. Fue como instintivo, me llegó a sorprender.  

Antes de poder siquiera asimilar a lo que había accedido, ya 

me estaban acomodando al niño entre las manos.  

Está asquerosamente caliente y un poco sudoroso, cálido, pero 

para nada agradable. Como cuando estás en un auto con 

mucha gente y las ventanas se empañan.  
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Siento cómo su olor meloso se impregna en mi piel y me 

genera náuseas pensar en cómo se alimenta, babea y engulle 

como un animalito.  

 

He escuchado que las guaguas tienen reflujo; son vómitos 

repentinos.  

Como si no fuera tan malo, te podría vomitar encima.  

Si eso pasa lo dejó caer, subo las manos y me pongo de pie.  

Nunca había pensado en qué pasaría si se cae, cómo 

reaccionarían todos. 

Me muevo un poco para que el cuerpo del engendro se deslice 

hasta la punta de mis rodillas, veo si alguien se percata de lo 

que estoy haciendo y la única persona que mira es mi abuelo.  

Sus ojos se clavaron en mí y el serpenteo que hacía. 

Él sabía lo que estaba haciendo: trataba de tirar a su nieto, al 

recién nacido. Pero por qué no me detenía…  

Porque tampoco nadie te mira abuelo, sabes que pese a tu 

edad ya no te toman en cuenta y aunque hayas compartido 

momentos felices y participado de situaciones irremplazables, 

ya de nada sirve. Porque también estás siendo reemplazado 

por este pequeño desconocido.  

 
 Taco de ojo 
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Una muerte siempre es dolorosa, pero más lo es la 

muerte de un ser querido, sobre todo de un hijo. Existe una 

unión potente, imposible de romper entre un padre y un hijo; 

claramente existían algunas excepciones, pero los Lee eran 

dedicados. Susan y Peter eran preocupados y cariñosos con su 

único hijo adoptado, debido a que la señora Lee resultó ser 

infértil. 

 

Los Lee amaban a su pequeño niño y cuando por 

imprevistos de la vida el pequeño murió sin darles tiempo de 

hacer algo al respecto, la impotencia y la pena tomaron el 

lugar de todo ese amor que le tenían al pequeño niño, 

convirtiéndolos en una pareja disfuncional y con una leve 

psicopatía, en lugar de aquella que desprendía felicidad. 

 

Una tarde, la señora Lee aceptó la oferta de una de sus 

vecinas de ir a tomar el té a su casa. En una de sus 

conversaciones salió el tema de la existencia de un anciano, el 

cual trabajaba con muñecos “especiales” como los había 

llamado. Pensó en los rumores sobre la sanidad mental de 

aquella vecina, pero la mujer le aseguraba que era cierto, 

dándole incluso la dirección del lugar escrita en una servilleta, 

para que lo visitara y viera con sus propios ojos los milagros 

que hacía el anciano. 

 

Peter Lee era un hombre escéptico pero sabía que nada 

bueno saldría de alguien que jugaba a ser dios, le dijo a su 

mujer, se lo repitió un millón de veces, pero ella estaba 

decidida, devastada y necesitaba conectar con una parte de su 

hijo; sus ojos eran capaces de reflejar cada una de las 

emociones que la tenían al borde de la depresión y como el 

hombre enamorado que era, se ofreció a pagar lo que fuera 

necesario solo para ver a su mujer sonreír otra vez, aunque 

fuera solo por un simple muñeco. 

 

Al momento de llegar a la dirección, se encontraron 

con el anciano: enfrente de ellos solo estaba un hombre de 70 

años que nunca trató de manipularlos para que se quedaran 

con el muñeco, solo les pidió la prenda y un mechón de pelo 

del niño. La señora Lee entregó parte del primer corte de pelo 

de su difunto hijo, que había decidido guardar como recuerdo. 

El anciano les dijo que volvieran en una semana, tiempo 

suficiente para crear al muñeco. 

 

Una semana el muñeco estaba listo. 

- “No le tengas miedo” dijo el anciano entregando el muñeco a 

la mujer, guardado en una caja. Estaban en el sótano, porque 

así lo había indicado el anciano dando la excusa de que se 

sentiría mas personal, pero para el señor Lee, lo hacía todo 

más lúgubre e incómodo. 

-“Puedes abrir la caja, no lo vayas a dejar caer” 

Peter, retuvo a su mujer: 

-“Vamos, Susan, esto es una tontería”. Él miraba desde una 

distancia prudente cómo su mujer abría la caja, para sacar al 

muñeco que intentaba ser una réplica exacta de su difunto 

hijo. 
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No había nada maligno en el muñeco, pero tampoco le daba 

un buen presentimiento. 

-“Toma al muñeco por favor, dime lo que piensas. Me lo puedo 

llevar si gustas, es tu decisión”. 

Entonces Susan tomó al muñeco y sonrió llena de alegría; lo 

abrazó con la misma dedicación que le daba a su hijo y lo 

meció con dulzura. Sus ojos desbordantes de angustia había 

desaparecido. 

 

Curioso por el estado de su mujer, el señor Lee miró al 

anciano con un ceja levantada y el mismo presentimiento del 

inicio que solo aumentaba a medida que seguían en ese tétrico 

lugar. 

-“Esto es una mala idea, una idea muy tonta, es solo un 

muñeco”. Se acercó para quitárselo de los brazos y devolverlo 

a la caja de su origen, pero apenas lo tocó, el muñeco inerte e 

inanimado pasaba ser un pequeño niño con ojos grandes y 

risueños, con labios finos y rosados que soltaban la palabra 

‘papá’ con suavidad. 

 

Era una imagen surrealista, ese no era su hijo, pero era 

exactamente lo que había presenciado. Lo soltó de inmediato, 

casi dejándolo caer, pero el anciano se adelantó y lo sujetó 

antes de que se rompiera en miles de pedazos. 

-“Te dije que no lo dejaras caer”. 

La señora lee extasiada y ciega por aquel milagro, le pagó el 

dinero que el anciano había exigido y tomó al muñeco de 

vuelta en sus brazos. 

-“Lo cuidaré muy bien”. 

 El anciano se acercó a Peter Lee con expresión de 

preocupación; después de todo no era el primer muñeco que 

hacía y sabía los riesgos a los que los clientes se podían 

enfrentar.  

-“Debemos hablar, vamos afuera, te hablaré sobre las 

condiciones que tienes que tener en cuenta sobre el cuidado del 

muñeco”, susurró para que la señora Lee no escuchara. 

Peter asintió siguiéndolo:  observó por última vez a su mujer 

que le hablaba al muñeco luciendo como una completa loca, 

pero también como una mujer que por primera vez después 

de meses, sonreía de nuevo.  

-“Supongo que deben haber bastantes condiciones para tener 

este muñeco”, dijo el señor Lee con el ceño fruncido y algo 

molesto por haberse permitido comprar aquella cosa. 

-“No realmente, solo debes prometer  que en la noche lo 

encerrarán en la caja, ya que el muñeco es solo eso, un muñeco. 

Es bueno que lo recuerdes, si no traerá consecuencias a tu 

relación con esta bella mujer que pueden ser difíciles de 

manejar, no quiero decir que el muñeco les haga algo; estoy 

hablando de que tu mujer pueda generar una especie de 

dependencia a él, si no le recuerdas que ese muñeco no es su 

hijo. Estarán bien, si haces lo que te digo, de lo contrario tu 

mujer puede comenzar a alucinar al punto de creer que el 

muñeco realmente es su hijo y que este jamás murió”. Al 

terminar, sonrió de una forma peculiar, espeluznante.  

-“Pero se nota que amas a tu mujer y harás lo humanamente 

posible por su bien ¿no es así?”. 
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-“Sin duda”, respondió el señor Lee inmediatamente. 

-“Otra cosa que debes saber, es que la ilusión del muñeco solo 

funciona dentro de la casa, no pueden sacarlo, cuidado con eso. 

Se ve que tu mujer es sensible y algo así podría destrozarla” 

 

Peter Lee hubiese deseado con toda su alma que las 

cosas hubiesen salido bien y tal como lo había planeado, 

guardar el muñeco por las noches y sacarlo cuando su mujer 

estuviera triste y nada más. 

 

El anciano le había advertido sobre todo lo importante 

y él sentía que tenía todo bajo control, al menos hasta la 

tercera semana, cuando su mujer se negó a guardar el muñeco 

y él se negó a ver a su mujer triste otra vez. 

 

Dejó que pasaran los días al darse cuenta de que nada 

malo ocurría, conviviendo con el muñeco como si fuera su hijo 

y solo deteniéndose a analizar la situación una vez que su 

mujer comenzó a confundir lo real con la fantasía. 

 

Cierto día, Susan estaba en la cocina dándole de comer 

al muñeco; tenía la ropa sucia al punto de parecer una 

vagabunda y no la mujer refinada que solía ser. La cocina 

estaba llena de platos apilados y el señor Lee, que trabajaba la 

jornada completa y no tenía tiempo de ordenar la casa, veía 

cómo su mujer no solo había dejado de preocuparse de todo 

lo que no fuera el muñeco. Incluso había renunciado a su 

trabajo. 

-“Susan, tenemos que seguir, la vida sigue” tomó asiento 

mirando a su mujer seriamente.  -“Te lo dije en el funeral y te 

lo vuelvo a repetir, no importa lo que suceda, te amo y sé que 

tú a mi, pero nos necesitamos para superar esto. Deja en paz 

a ese muñeco, por el amor de dios Susan, no es nuestro hijo 

¿no lo ves?  

La mujer escuchó atenta pero en ningún momento soltó al 

muñeco. 

-“Voy a sacar esta maldita cosa de la casa”. Susan no quería 

soltarlo, por lo que el señor Lee tuvo que tomarla del brazo y 

llevarla a la puerta que llevaba al patio delantero de la casa; 

solo así su mujer volvería en sí, reaccionaría por fin y se daría 

cuenta de que nada había sido real. 

 

Forcejearon con el muñeco entremedio, Susan 

lloriqueaba y él también lo hacía, todo era un desastre y 

cuando cruzaron la puerta y la fría brisa de la tarde de otoño 

acarició el rostro de Peter, a la vez la realidad lo golpeó con 

brutalidad. 

   

El muñeco cayó al suelo justo como esperaba, pero a su 

vez, junto a él también cayó la muñeca de Susan, alguien que 

él había creído real todo ese tiempo. 

 

Su mente se despejó por un momento y el recuerdo 

volvió a su mente: la misma situación, solo que había ocurrido 

ya hace años. Él tratando de quitarle el muñeco a su mujer y 

logrando su cometido. Recordó también cómo, una semana 
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después de aquello, su mujer sin poder soportarlo, se había 

suicidado, dejando un vacío para toda la vida.  

Él también había tratado de llenarlo con aquella 

muñeca, que ahora sí, había perdido para siempre. 

 

Petit theory 
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Pobre Pedro 
 
 <<Tengo 49 años, ya no sé si sentirme viejo o joven aún... 
mañana cumplo 50. Me he amargado con el tiempo, no le 
encuentro mucho sentido a esta vida tan rutinaria. Tampoco 
tengo hijos, mi mujer se murió repentinamente hace 25 años, 
justo el día de su cumpleaños. Una desgracia. Aún no logro 
entender qué pasó, eso me perturba, ronda en mi cabeza 
24/7>>. 
  
<<Ella decía que lo mejor que tenía la vida era la lectura y 
conocimiento de uno mismo, decía que al leer te ves reflejado. 
Nunca comprendí a qué se refería; tampoco es que ella leyera 
mucho… yo no le encuentro la gracia. Mariana era simple y 
disfrutaba de lo simple, siempre caminaba por todas partes, de 
acá para allá. Le gustaba ver la naturaleza, tomar algún helado 
por la costanera mientras veía a la gente pasar... pero realmente 
lo que más le gustaba, sin dudas, era vitrinear en los 
anticuarios. Siempre se llevaba alguna cosa que le llamara la 
atención, ya casi no compraba en tiendas comunes. Estoy casi 
seguro de que recorrió todos o casi todos los anticuarios de San 
Wonderman, mi pueblo, aunque no han de haber más de dos o 
tres, ahora que lo pienso. No es un lugar muy habitado ni 
tampoco turístico, mucho menos un pueblo de grandes 
dimensiones>>. 
  
<<¡Pero ya! Deberías dejar de hablarte a ti mismo en el espejo, 
no son dos personas manteniendo una conversación, solo eres 
tú y tu reflejo. 49 años... no me lo creo>> 
  
Pedro salió del baño envuelto en vapor, recogió unas ropas 
que estaban en el suelo, quizás hace días, las olió y se las puso  

 
 
 
sin pensarlo dos veces. Saliendo del departamento se compró 
unos burritos para saciar el hambre. 
  
<<Mmmmm, el especial del día siempre me sorprende, una 
delicia>>.  
  
Como era costumbre, Pedro solía ir a la plaza central con 
Mariana para contemplar a los niños jugar, ya que les daba 
ternura; ellos solo querían ver a sus hijos crecer en esos juegos. 
A Mariana le gustaba esa plaza ya que además el lugar se 
situaba justo en frente de su anticuario favorito “Pobre Pedro”. 
En conmemoración a ella, Pedro seguía manteniendo la 
“tradición” de ir por las tardes a la plaza, para así sentirla cerca. 
Eso sí con una pequeña diferencia de horario: ya no paseaba 
por ahí a las 4pm sino que a las 9pm. No le gustaba ver a los 
niños corriendo, pues le recordaban a su hija... o bueno, casi... 
Mariana estaba embarazada cuando ocurrió el accidente, por 
lo que también la perdió.  
  
<<Ahhh... siempre vacío este lugar. ¡21:43!, qué agradable... 
clima perfecto, lugar perfecto, comida perfecta y hora perfecta, 
nada mejor>>. 
  
Pedro se dirigía a su banco de siempre; nadie le quitaba su 
lugar. En frente un cartel de luces donde se leía escrito con 
claridad “Pobre Pedro”. 
  
<<Realmente me perturba leer eso, ¿no pudo escoger un nombre 
más anticuado para su tienda?>> 
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<<Aún no entiendo por qué Marita estaba tan obsesionada con 
ese lugar, parecía hechizada por él… la extraño tanto. Mmm 
bueno, veremos qué tiene de asombroso este pequeño local, a 
ver si comprendo su extraño pasatiempo>> 
  
¡¡Dling Dling!!  
Suena la campanita al abrir la puerta. 
  
<<Wow, realmente un montón de porquerías, todo 
desordenado y desaliñado. Una patada fuerte y se viene abajo... 
qué señor más flojo el que administra este lugar>>. 
  
--- ¡Hola! 
… 
--- ¡¡¡Holaaaa!!! 
… 
--- ¿Hola?--- insiste Pedro al introducirse mediante la tienda -
-- ¡Ay por Dios!, Apuesto que el señor ya murió dentro de este 
sucucho apestoso ¿84 años tendrá? Debe ser por eso que 
siempre está abierto, nunca apagan las luces--- murmura sin 
cuidado. 
  
<<Definitivamente ahora que lo pienso nunca he visto que 
apaguen el cartel, ni lo he visto cerrado>>  
  
Harto de esperar decidió retirarse, dando media vuelta hacia 
la salida. 
  
---¡Pedro! pero qué gusto verlo a usted por aquí, por fin ha 
decidido echarle un vistazo a esta preciosidad ¿Necesita algo? 
  

Le habla una chica en frente suyo a la hora en que decide dar 
media vuelta. Una muchacha joven, debe tener entre unos 20 
a 30 años, no más que eso. Delgada, y claramente embarazada. 
  
<<DIOS MÍO casi muero de un susto>>. 
  
---Disculpe, llamé varias veces pero nadie contestaba, dónde 
estaba usted--- reclama Pedro. 
---Aquí en la tienda, debe ser paciente. 
---¿Cómo sabe mi nombre?--- preguntó sorprendido ---yo no 
la conozco. 
---Ay Pedro claro que sí, ¿o ya no me reconoce? Crecí en esta 
tienda, usted pasa toda la tarde sentado en esa banca. Lo veo 
siempre en el mismo lugar, por lo menos los 25 años que llevo 
viva. Mi madre era la dueña anterior de este local; ella murió 
hace mucho tiempo por lo que yo me quedé a cargo, eran muy 
cercanas con Mariana, hablaban mucho de usted, por lo que 
me contó. 
---No, definitivamente no sabía de ustedes, nunca había 
entrado por aquí. 
---Bueno como diga, usted es muy amigo de mi marido Pedro, 
casualmente el mismo nombre ¿Está usted bien? Estoy 
esperando a una pequeña niña, ¿no se acuerda? creo que 
moriría si algo le sucede. 
---No tengo un amigo llamado Pedro, creo que se confundió. 
Y me siento de maravilla--- dio un gran suspiro y prosiguió, 
ignorando la situación--- Bueno yendo al grano, solo quería 
sentirme cerca de Marita, por lo que entré a echar un vistazo 
ya que ella siempre rondaba por aquí ¿no tendrá algo que me 
haga sentirme conectado? 
---Pero claro que sí, aquí se puede encontrar de todo, y 
agradezca que usted es el famoso Pedro, ya que a los intrusos 
que nos maldicen se les castiga--- hubo una pausa de silencio 
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sepulcral que hizo sentir a Pedro un aire más pesado --- ¡Ay, 
es broma! Jajajajaj hubiese visto la cara que puso, claro que 
estoy bromeando. 
  
Pedro sonrió incómodo. 
  
Unos minutos después la chica dejó encima del mesón un 
pequeño libro que sacó de una estantería. 
  
<<Los libros tienen la misma portada roja, sin textos, pero de 
distintos grosores, cómo sabrá cuál es cuál>>. 
  
---Este es, ha llegado su hora de irse, le encantará lo presiento. 
Sin duda este libro quedará plasmado en usted , si es que no 
es en él jajajaj…no me mire así. 
  
Pedro ya realmente incómodo con el aire del ambiente y un 
poco mareado, decidió salir de ahí lo antes posible, por lo que 
sacó su billetera del bolsillo para pagar esa... 
  
<<Porquería>> 
  
---Cuánto es--- dice muy serio. 
---Ohhh ¡no,no! es un regalo de visita, por fin ha decidido 
entrar aquí, sería de mal gusto cobrarle. Además en unas horas 
es su cumpleaños... 50 años, Pedro, el tiempo se le va 
acabando--- le comenta Lucía con una gran sonrisa mientras 
lo mira directo a los ojos. 
---Como diga, muchas gracias. Ya veremos si efectivamente 
esto me hace llegar a ella--- responde saliendo de la tienda 
---No se preocupe. Lo hará. 
  
  

¡Dling! Dling! 
Nuevamente el sonido de la campanita al abrir la puerta. 
  
<<Qué mujer más extraña, me recuerda a alguien, pero no sé a 
quién. Como si la conociera pero nunca antes la había visto>>. 
  
Pedro se sienta en su banca e inspecciona el libro. 11:00 pm, 
solo una hora para su cumpleaños 50. 
  
<<Vaya qué extraño, muy corto el libro, solo 50 páginas>>. 
  
Su lectura y el tiempo avanzan al unísono, como tomados de 
la mano. Mientras se introduce cada vez más, le sorprende lo 
genial del libro y lo mucho que le recordaba a su vida, como si 
cada página estuviera especialmente dedicada a sus años.  
  
<<Ay Mariana, lo que hago por ti, quiero sentirte conmigo>>. 
  
Ya solo le quedaba una página y un minuto para su 
cumpleaños, debía terminar pronto para dirigirse a su casa. Ya 
era tarde.  
Así como si estuviera escrito por el destino, Pedro dio vuelta 
la página del libro, a la última, la número 50. Se sorprende al 
ver que estaba en blanco y que en una esquina se 
leía   débilmente la frase “Ha llegado su hora de irse, le 
encantará lo presiento. Sin duda este libro quedará plasmado 
en usted, si es que no es en él.”. 
Pedro mira al frente buscando una respuesta, pero solo 
consigue cruzar la mirada con Lucía que le sonríe desde la 
ventana, mientras lee de sus labios la frase “Feliz cumpleaños”. 
Al mismo tiempo marcan las 12. 
 <<Pero qué caraj...>> 
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Acto seguido en ese asiento solo quedó un libro de portada 
roja, 50 páginas, y ningún lector. 
  
 12:01 
 
 ---Pobre Pedro--- Dice Lucía apagando las luces del cartel 
situadas fuera del anticuario, cerrándolo por completo.— 
 
 

Gracia González 
 

 
 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

D E S P E D I D A 
 
 
Para darle fin a esta revista, queremos primero que nada, 
agradecerle a la Miss Pri por acompañarnos este año, ser 
comprensiva con nuestros atrasos, amorosa con nuestros 
temas personales, creativa con nuestras ideas y siempre 
fomentar la imaginación y la libertad de expresión, 
ayudándonos a mejorar nuestras habilidades de escritura y 
creación.  
 A principio de año, todas pensábamos que sería un simple 
electivo de Lenguaje, pero terminó siendo un espacio donde 
fuimos desafiadas a ser originales y donde también pudimos 
descansar un poco de la carga académica del día a día. Pudimos 
ver distintas expresiones de la literatura, leer a variados autores 
y géneros y también, ver distintas facetas de nuestras 
compañeras.  
Salimos de este año muy felices, sabiendo escribir mejor y 
habiendo tenido una experiencia muy grata.  
Agradecemos la oportunidad de este electivo y ahora, a todos 
los lectores. 

 Muchas gracias <3 
 


