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PRESENTACION

ARTE POETICA

Que el verso sea como una llave
que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
cuanto miren los ojos creado sea,
y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
el adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.
El musculo cuelga,
como recuerdo, en los museos;
mas no por eso tenemos menos fuerza:
el vigor verdadero
reside en la cabeza.

Por qué cantais la rosa, joh poetas!
hacedla florecer en el poema.

Sélo para nosotros
viven todas las cosas bajo el sol.

El poeta es un pequefio Dios.

Vicente Huidobro, chileno.



Estimados todos y todas:

Puedo decirles que hacer el Taller de Literatura de III Medio es una de mis
actividades mas satisfactorias, pero mas desafiantes. Siempre me pregunto coOmo abarcar
tanta maravilla literaria en una asignatura de un afio. Y siempre mi respuesta es la
misma: no se puede, pero si puedo tratar de mostrar lo que a mi me ha deslumbrado y
acompailado en mis afios de lectura y estudio, compartiendo con ellas a quienes, por la
vivida representacion de temas universales, técnicas estéticas y un sinfin de genialidades,
han trascendido hasta nuestros dias siendo alimento y compafia para nuestra
cotidianeidad en el mundo.

Y luego de leer, también jugamos a ser dioses de nuestro mundito inventado, tal
cual nuestro Huidobro propone en su Arte Poética. Un juego que libera sentimientos,
que nos conduce por senderos experimentales, un juego que nos hace seguir las huellas
de temas y estilos de los grandes poetas, narradores y dramaturgos.

Es por esto que encontrardn aqui de las mas diversas tematicas: el terror y lo
macabro de Poe, la poesia de Wilde, la irreverencia de la Bombal, la revolucién de
Dylan, las ficciones de Zambra, lo fantastico de Cortazar, las narraciones enmarcadas
de Cervantes y tantos mas. Y por favor no se espanten; todo forma parte de la escritura
artistica, de la travesia del descubrimiento, la mixtura de técnicas y de los sentimientos
y temadticas que nos atraviesan como humanidad y que hemos ido leyendo a lo largo de
este afio.

Asi es que adelante, sean bienvenidos a pasar a este taller y leer desde sus propias
mentes lo que 8 de nuestras alumnas encontraron en la constante, salvadora y
esperanzadora compaifia que significa vivir cerca del hermoso arte de la Literatura.

Priscilla Armstrong R.
Profesora Taller Literatura 2024.
Ciclo Superior.



Estimado lector:

(Se ha cuestionado al tomar esta revista el impacto de su decision? Disculpe la
impertinencia, pero nos parece que antes de comenzar, deberiamos dejarle claro en lo
que se esta metiendo. Esto se trata de un pacto, un acuerdo o si se lo quiere, de una
conversacion. Por razones que nos son desconocidas, ha decidido dedicar parte de su
tiempo a leer esta revista; a ser testigo de lo que nosotras a nuestra vez hemos dedicado
tiempo en escribir. Pero estas paginas no son una mera transaccidén, si no por el
contrario, un trabajo en comun. Si decide continuar, se convertira en la pieza faltante de
nuestra obra, en el receptor de nuestras palabras, nuestras ideas y de lo que hoy
reconocemos como parte de nuestro ser creativo. Pasard a formar parte de una
experiencia; nos regalard una parte de su vida para hacerse participe de la nuestra. ;Se
atreve?

Pues bien, usted sabe leer. Eso es un hecho ;jpero qué significa? ;jcuales son sus
implicaciones? La RAE define el acto de leer como “interpretar, mentalmente o
convirtiéndolos en sonidos, los signos empleados en un texto escrito, utilizando para
ello la vista.”. No pretendemos darnos aires de importancia, pero creemos firmemente
que esta definicion se queda corta. Participar en este Taller de Literatura nos ha
demostrado una y otra vez que leer no es algo que ocurra s6lo con los 0jos, sino que es
una colaboracién entre los sentidos, la imaginaciéon y el corazon. De ahi que la
efectividad de la educacion a lo largo y ancho del mundo se mida a través del
alfabetismo; a través del acceso a la herramienta fundamental del aprendizaje que es la
lectura. Gracias a ella descubrimos nuevas miradas y nuevos mundos, que nos permiten
configurar en nosotros mismos a seres humanos mas cultos y dispuestos a aprender. Ya
sea por medio de la prosa de Poe, Cortazar, Bombal o Wilde, la Literatura nos acerca a
aquellas cosas que a la experiencia se le escapan y eso es lo que la hace tan poderosa y
peligrosa, lo que la convierte en fuego como diria Vargas Llosa. Lo que esta escrito
queda para siempre y aquello que se lee se recuerda; se queda con nosotros. En este caso,
estaria usted accediendo a portar un pedacito de nosotras, de 8 mujeres que de la vida
saben poco y nada, en su interior para siempre. Eso es todo lo que podemos ofrecerle:
nuestro mundo, nuestras letras.

Ahora que usted como lector ha tomado conciencia de lo que esta a punto de
hacer, es hora de presentarle la gran inspiracion de esta revista: el arte. Quizas a usted
este le parezca un concepto ambiguo y pretencioso, pero es por lo mismo que nos ha
permitido desplegar las alas sin limitaciones. No buscamos encontrar la verdad absoluta
sobre el arte ni alcanzar un proposito ultimo que se nos escapa de las manos, sino a
través de cada uno de estos textos poder transmitirle un poco de lo que el arte significa
para nosotras y de la liberacion que viene con el proceso de la creacién. Nuestra obra
pasa ahora a ser suya. Puede odiarla, criticarla o celebrarla, pero por favor haga algo con
ella. Haganos saber que ésta existe mas alla de nuestra cabeza, mas alla del papel.

En fin, a través de este taller hemos podido ir descubriendo, dia a dia, semana a
semana, aquella escritora atrincherada y escondida dentro de cada una de nosotras. Los



textos que aqui presentamos combinan en sus palabras todo aquello que hemos vivido,
sentido y escuchado. Guardamos un poquito de todos los autores que hemos leido y de
todas las ideas que estos nos han transmitido; de ahi que esta revista reciba el titulo de
Mosaico. Este también viene a significar que en estas paginas se aloja una pincelada de
todo lo que escribimos este aflo, un mosaico de este Taller de Literatura y de todo lo que
discutimos. Con nada de esto pretendemos ser originales, pero si genuinas y por eso es
que de todo corazon, le agradecemos a usted, estimado lector, el ser parte de este
camino. Ya es hora de que nuestras palabras vuelen mas alld de las cuatro inestables
paredes en que fueron escritas; ya no son nuestras, sino suyas. Lo que venga después
esta por verse.

Atentamente,
Taller de Literatura. Noviembre 2024
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Se estd haciendo de noche y Paula estd evitando cumplir con sus
responsabilidades como siempre lo ha hecho. Cocina galletas y mientras amasa con
suavidad evita caer en el pensamiento de lo que realmente deberia estar haciendo: su
trabajo. Paula es una editora independiente y tendria que estar ajustando un video
publicitario para una empresa de utiles escolares, cuya fecha de entrega es para el trece
de agosto; le quedan tres horas.

Mete las galletas al horno y se dirige a su pequena sala de estar a editar. Su
trabajo consiste en acomodar imagenes llamativas en movimiento sobre unos nifios que
prueban los nuevos utiles que esta lanzando la marca que la contratd, usando una
musica especifica y agregando el respectivo precio de cada util escolar. Al ver esto
ultimo Paula agradece no tener hijos, pues seguramente le pedirian mil y un materiales
para arte, tal como ella lo hacia con su madre; Paula siempre fue una artista.

Perdida en sus recuerdos de joven, hace memoria de su hermana menor que
solia grabar videos de ellas dos pintando. No eran los videos mejor ejecutados, pero una
necesidad de verlos traida por la nostalgia hace que el trabajo de Paula pase a segundo
plano y que empiece a buscar entre sus archivos esas valiosas capsulas del tiempo que
con solo presionar un botén te sumergen completamente en la época a la que
pertenecen. Entonces ahora Paula es Pauli y se encuentra intoxicAndose a consecuencia
de estar pintando con 6leo y con la ventana cerrada por el frio de la estacion, es pleno
invierno y el cielo se cae. Se escucha la voz de Lucia, su hermana, quejandose. Dice que
se va adesmayar si sigue inhalando tantos quimicos, pero Pauli estd demasiado inmersa
en su pintura como para prestarle atencion a su hermana.

La magia del video se pausa, hay un olor que no calza y no es el del dleo sino el
de las galletas que se han quemado. Acto seguido se dirige a la cocina y se da cuenta de
que las galletas no solo se han quemado, no, se han rostizado, de manera que ahora esta
frustrada y con ilusiones rotas; realmente queria comer galletas, pero era de esperarse.
Paula nunca fue muy buena para la cocina, Pauli tampoco; no le queda mas opcién que
salir a comprarlas. Se envia el video a su teléfono para seguir viéndolo en el camino,
conecta el cable de sus audifonos y se pone su chaqueta de cuero favorita -que por
cierto- esta manchada con 6éleo, y va directo a la tienda rezando para que siga abierta a
estas horas. Su tienda favorita, efectivamente, no esta abierta pero encuentra una
bencinera a la vuelta que la salva de su feroz antojo de galletas. El lugar cuenta con sillas
y mesas donde Paula se puede instalar y continuar con el video.

El angulo ha cambiado, Lucia se ha recostado en el piso de alfombra que tiene la
habitacién, sin parar de grabar, y se puede ver a Pauli esparciendo pinceladas de
tonalidades frias de forma agresiva en el lienzo. Su hermana le pregunta la razén de
esto y ella no contesta, solo sigue arrojando pinceladas. Cuando finaliza su pintura le
dice a Lucia que se sienten apoyadas contra su cama a hablar. La cdmara se queda
apuntando a la pintura y solo se escuchan las voces de ambas.



Lucia se queda admirando la pintura. Pauli le cuenta una pesadilla de su infancia,
que no la dejé dormir en paz por mucho tiempo, hasta que un dia simplemente dej6 de
aparecer en sus suefios. Parece ser que Lucia se fija mas y mas en la pintura y le
menciona a Pauli que no sabe si las cosas que esta viendo son producto de los quimicos
que desprende el 6leo o del suefio, ya que se ha hecho de noche. Dice que ve cdmo en la
pintura esas pinceladas azules y moradas comienzan a ser difusas, las ve en
movimiento; casi.

Es mediodia y Paulita se dirige a la cocina a buscar algtin alimento, el que sea
mas facil de abrir. No alcanza la estanteria, por lo que tiene que buscar a alguien mas
alto que ella, alguien que tenga el poder de conseguir lo que quiera sin tanta dificultad,
no como ella que apenas alcanza el lavaplatos en puntitas de pie. Es mediodia y Paulita
no encuentra a nadie, esta sola en su casa y eso la abruma, piensa que algin extrafio
puede entrar a su casa y hacerle algo. Es mediodia y Paulita ve cémo sus miedos se
hacen realidad: acaba de escuchar que tocan el timbre de una manera no muy amigable.
Es mediodia y Paulita ya no tiene miedo, cree. Quien toca el timbre es un rostro familiar,
un rostro que ya ha visto otras veces en su casa. Es mediodia y Paulita est4 en su pieza,
le han alcanzado comida y esta feliz. Es mediodia y Paulita se encuentra acompaifiada,
le agrada estarlo finalmente. Es mediodia y Paulita se duerme para al despertar solo ver
de cerca los ojos llorosos de su madre. Es mediodia y Paulita escucha gritos dirigidos
hacia esa amable persona que le habia dado comida. Es mediodia y Paulita siente dolor
en su estdbmago; como un desgarro, cree que es el estdbmago porque no sabe muy bien
todas las partes del cuerpo, eso no se lo han ensefiado aun. Es mediodia y Paulita no
entiende nada de lo que pasa. Es de noche y Paula esta llorando, y sigue sin saber lo que
pasa.

Javiera D.




Luz prendida

Cuando yo pequefio era, usaba la luz como refugio. Me protegia de aquellos
monstruos, aquellas pesadillas, aquellas pisadas que venian anunciadas por la noche.
La noche... ay, la noche. ;Cé6mo he de describir dicho temor? El temor de aquellas

repentinas presencias.
Mi suefio se desvanece momentos antes de que aquel ser
q‘\_ desconocido, ser fabricante de escalofrios y estremecimientos, descanse
== en el costado de mi litera. Siento su peso, no lo veo. La oscuridad en la que
v me encuentro sumido desespera. Mis movimientos apresuro, asi logro
iluminar mi habitacién; alcanzar la proteccién que ante mi revela, la
sensacidn de seguridad e inseguridad que me invade de pies a cabeza.
Como si la ventana estuviera abierta y la estufa se hubiera apagado hace
un cuarto de hora, asi me siento. Con la luz prendida no lo veo, pese a tal
afirmacion percibo que se encuentra algo; algo que en mi mirar no se
muestra. Pero con mi espalda tensa lo siento, mis manos sudorosas lo
notan y con mi respiracion quebrantada lo advierto.

Tal como el crio ingenuo que solia ser, me resguardo bajo los lirios
de mi lecho, ain presenciando la luz artificial que me protegia. Tal como
el nifo abandonado, mi Unico amparo, en las temibles noches de efimera
soledad; de pasos sin rastro y toques sin huellas, era ese fulgor, esa luz
capaz de brindar seguridad, seguridad habitualmente escasa en mi lugar.

Tal que asi inmo6vil me quedo, como rio en su cauce no cedo. Diez minutos, quince, no,
veinte y me asomo, me asomo para demostrarme que hay soledad absoluta. No hay
nadie, me aseguro. Es solo parte de mi mania, me lo digo, porque aunque dudo.

Hace afios que tal ser desconocido no se manifiesta en la madrugada, hace afios
que dejé de percibir la lampara como mi apoyo por la noche, hace afios la tengo
olvidada. Y como siempre que daba vida a mi pieza con mi Unica compaifiia, tales
monstruos, tales pesadillas, tales pisadas dejaron de existir, y como la calma que
consigue poder persistir, por fin puedo dormir.

No sabia por qué mi casa se veia tan desconocida, tan lejana, en este nuevo dia.
Dormir con mi compafnia viva decido. Pasar la noche sin noche es lo que tengo
entendido.

Abro los ojos nuevamente en medio de la velada. Nuevamente mi espalda tensa
se manifestaba, mis manos sudorosas se presentaban y mi corazén fuertemente
palpitaba. Mi mente nublada confundida estaba, todo mi cuerpo entumecido que no
debia de estarlo, me anunciaba lo que preferia no haber notado.

Debajo de mis sabanas enseguida me encontraba. Me sentia traicionado ;por qué
si siempre funcionaba ahora no se ha logrado?
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Aun divisaba el alumbrado de mi cuarto y no entendia por qué seguia
escuchando, las pisadas de tal ser inhumano. Grito ahogado cuando advierto su posar a

mi lado.
Me veia desolado, mi tinica compafiia me ha abandonado y esa antigua mancha

oscura que pronto se tornaba en sombra, hallaba su lugar junto a mi, despojandose del
temor de aquello que la alumbra.

Trini Martinez.
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De casasy ojos

Me siguen. Los ojos. No puedo sino aceptarlo e intentar seguir adelante.
Acurrucados en su manto me abrazan, pero incluso amparado en la luz no puedo
deshacerme de ellos. Jamas me sofié soldado, pero siento como quieren que me una a
ellos; mi pecho se hunde en el afan de por fin confesar mi derrota y abrir el alma.
Dejarla volar; el cielo sabe lo que ha sufrido en su efimera existencia. Tal vez deberia
recostarme. Mas en esta casa no encontraré descanso alguno, lo sé. Porque me ven, me
siguen. Los ojos, digo. Loco estaria sin duda al pensar que alma terrenal mas que la mia
propia pondria pie en mi suelo, por cuanto es mio. Pero a los que observan mi voluntad
los trae sin cuidado y me pregunto qué agitaria su mirada. Alguna vez me ordené cubrir
todas y cada una de aquellas espantosas efigies y asi instarme a olvidar, pero nunca fui
bueno en eso. Siguiendo 6rdenes me refiero; ni siquiera las mias. Aunque olvidar
tampoco se me dio bien nunca, sera por eso que me niego a cubrirlos. Cierto es que
resulta irracional querer hacerlo, ;qué dafio podrian infligirme? No sabria cémo
explicar mis razonamientos a terceros. Pero bien sé
que no tengo que dar explicacion alguna por lo que
sucede en mi hogar. ;Explicar a quién, de todos
modos? A nadie. No hay nadie mds que yo mismo,
ahora. Yo y los ojos, claro. Esos ojos que me siguen.
Suspiros acidos y sollozos ahogados plagan el aire.
No, definitivamente estos retratos aberrantes son
mejor compafiia que la anterior. Aunque no hacen
mas que seguirme. Los labios se les retuercen con
crueldad. O miedo, ya he olvidado cémo se
distinguian. Pero no puedo descansar, aunque me
hunda en el olvido. Las ventanas las mantengo tan
abiertas como puedo, no sea que el hedor del
pasado llegue para quedarse. Pero las cortinas las mantengo cerradas, no quiero saber
qué ocultan las sombras. Una casa oscura. Un joven con mi rostro lo habria pensado
antinatural, pero nada me parece natural ahora. Como sea, insisto, no debo recostarme.
No podria dormir, o tal vez lo haria comodamente y eso seria tanto mas devastador,
;quién sabe cémo me mirarian entonces? Con desencanto tal vez, de no poder charlar.
Aunque no es que hablemos, precisamente. S6lo me siguen. Esos ojos. Y sus bocas
torcidas, mas mueca que sonrisa, crujiendo al son de las tablas del hogar. Que
momentos aquellos en los que confundo los estremecimientos con compaifiia jy qué
alivio me brindala noticia de mi soledad! A mis acompafantes les agrada de igual forma,
pues con cada crujido se ven tan atemorizados como yo de ellos. Aun asi, no puedo
escapar y ellos deben sus suspiros a los mios; encadenados nos vemos aqui, sujetos a
esta casa. Por honor o miedo, lo ignoro. Pero mi voluntad no mermara y por lo mismo,
no dormiré. No dormiré jamas, hasta que dejen de reir, hasta que esos ojos se cierren, y
entonces, solo entonces, sobre el lecho de mi victoria pereceré al fin y mi alma se librara
como mi cuerpo no puede permitirse. Huira cantando de esta casa, y por vez primera,
aquellas siluetas siniestras me soltaran, me dejaran ir. No me podran seguir, entonces,
€s0s 0jos.

M.G.C.C.
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Sabor a mar

Cuando uno es nifo, la playa permite comportarse como si el verano fuera eterno
y el mar un viejo amigo de caricias suaves. La posibilidad de peligro existe sélo para los
inexpertos; jamas para aquellos conocedores de la bahia, las corrientes y el temple del
océano. {Como olvidar aquel océano! Sin importar cuantas veces sus olas nos revolcaran
o se colara e | agua en nuestros pulmones, siempre nos dejabamos arrastrar por la
resaca de vuelta hacia adentro. Una ultima zambullida, una ola para terminar, unos
minutos mas buceando. Sélo un poco mds de verano, por favor. Y aunque los nifios que
fuimos hace tiempo ya no existan, seguimos regresando al océano todavia.

Los chicos éramos portadores de una vitalidad solo accesible para aquellos
dispuestos a acercarse a nuestro mundo; el precio era ser salpicado por el agua salada
y arena que sin darnos cuenta salia disparada durante nuestros juegos, directamente
en los ojos y boca del resto de los bafiistas. Recuerdo que nos turndbamos para
disculparnos, y mientras lo haciamos manteniamos la cabeza abajo, aguantando la risa
detras de nuestros dientes apretados. Ademas de meternos en problemas, corriamos,
explorabamos y nos velamos crecer los unos a los otros lentamente detras de las
sonrisas. Lo pasabamos en grande; la playa era nuestro santuario y el verano algo que
nos pertenecia. Nadie se imaginaba que uno de nosotros podria ahogarse.

Sucedi6 de repente, en un dia soleado que prometia ser inolvidable. Buceabamos
con visores gastados, en busca de peces para atraparlos con las manos, aunque siempre
se nos escapaban. Estabamos por rendirnos cuando uno de los chicos, apodado Manuno,
se separ6 del grupo para ir cerca de las rocas, donde se podian encontrar peces mas
grandes. Intentamos disuadirlo sin mucho esfuerzo; sabiamos que era peligroso, pero
en ese momento el mayor riesgo imaginable era una rodilla pelada o el castigo de
nuestras madres. Ademas se trataba de Manuno. Rebelde y tan dolorosamente joven,
siempre fue un nadador excepcional. También era conocido por tener una deformidad
en la mano derecha —una pequeiia protuberancia en el dedo mefiique— aunque nunca
permitié que le hicieran burlas ni se dejoé cohibir por ello. Lo llamaba su dedo de la
suerte; segun él le permitia sentir de mejor manera las corrientes y hacerse uno con el
mar. Quizas a eso debia su talento con las olas y su envidiable velocidad. Se decia que le
tomaba menos tiempo a Manuno nadar de un extremo de la bahia al otro, que a un
pescador atravesar la distancia en su bote. Pero aquel dia, aunque quizas era el mas
preparado de todos nosotros, la corriente pudo con él. Lo distrajo un pez brillante de
colores cuya captura hubiera representado un logro legendario. Tan hipnotizado lo
tenfa la danza de sus aletas, que cometié el error de ir demasiado lejos, pasada la
barrera en que la resaca gobierna. Desde nuestra posicion resguardada, comenzamos a
gritarle que volviera, que a nadie le importaba el dichoso pez ni sus escamas de colores,
pero no nos escuchaba o tal vez no queria escucharnos. Mientras Manuno buscaba
estrategias para capturar al animal, la corriente se lo llevaba con delicadeza mar
adentro, haciendo cada vez mas improbable un retorno seguro a la playa. Cuando se dio
cuenta ya era tarde: intent6 escapar de su destino arrojando brazadas frenéticas y
pataleando con desesperacion, pero esta vez simplemente fue suficiente, ni su dedo de
la suerte pudo protegerlo. Para nosotros fue como ver a un titdn empequefiecido,
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superado en su propio elemento por nuestra culpa. Me dan escalofrios al recordar el
momento en que desaparecid y el silencio en el que nos sumimos al darnos cuenta de
lo que habia sucedido. El mar se habia tragado a Manuno.

Fue un golpe durisimo para todos y dej6 para siempre una cicatriz en nuestros
veranos. Sin nuestro amigo el grupo se separd. Algunos no volvieron jamas a esta playa
y los que quedamos, simplemente tomamos la decision de evitarnos para no tener que
recordar el dolor de su muerte. De todos ellos perdi la pista, hasta convertirnos en nada
mas que extrafios con infancias en comun, con las mismas raices de inocencia y juegos
veraniegos prontamente arrebatados. Unidos y separados por la tragedia. Creo
haberme topado con alguno de los chicos en recuerdos borrosos de callejones oscuros,
pero si asi fue jamas nos hablamos. Aquella dinamica hubiera continuado de manera
indefinida de no ser por el descubrimiento de hoy.

Estaba paseando por la playa con el atardecer a mis espaldas, cuando de pronto
capté la mirada de unos ojos que no habia visto en afios. Pertenecian a una chicallamada
Maria, que me habia atrapado entre las redes del enamoramiento infantil alla lejos en
un pasado que no parecia el mio. Me sorprendid verla porque su familia era de mano
firme y habian vendido su casa afios atras, luego de considerar el balneario como
inseguro para su hija. Pero ahi estaba, con ojeras violeta bajo los ojos, muy delgada y
con una especie de sarpullido en la parte alta del brazo izquierdo, cubierto apenas por
la manga corta de su camisa. Supe que era Maria porque tenia las mismas pecas y el
mismo cabello rubio rizado que me habia enamorado de nifio. Me llamo6 con la mirada
y quizas también con la mente. Entonces me di cuenta de que tenia algo entre las manos:
una botella de vidrio.

Ni sé si fue la curiosidad o el poder que aquellos ojos todavia tenian sobre mi,
pero me acerqué a ella en honor a la amistad que en algin momento habiamos
compartido. Algo me dijo que me estaba pidiendo ayuda. Ni siquiera nos saludamos.
—¢Qué es eso?— le pregunté.

—Léelo.— fue lo tnico que dijo Maria.

La botella estaba mojada y era de vidrio gastado, aunque ain quedaban rastros de un
color verde esmeralda perdido por el agua y la sal. Maria sostenia firmemente el corcho
que supuse que la taponaba, de forma que su contenido quedaba a mi libre disposicion.
Habia en el fondo algunos restos de basura y pequefias piedrecitas que ignoré para
tomar el rollo de papel que la chica queria que leyera. Se trataba de una factura
amarillenta humedecida, con un mensaje escrito por detras en pequefas y apretadas
letras irregulares, escritas con alguna especie de boligrafo gastado. Me puse a leer, ante
la mirada insistente de Maria.
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S0S. AYUDA. SE NECESITA ASISTENCIA DE INMEDIATO.

Llevo esperando una eternidad por una forma de comunicarme con alguien. Esta
manana por fin la basura del océano ha traido un poco de papel envuelto pobremente en
pldstico dentro de una especie de bolso. El boligrafo es de lo poco que guardaba en los
bolsillos y la botella la tenia guardada desde hace tiempo; llegan todo el tiempo a la orilla.
Hace dos semanas que me encuentro varado en un islote sin poder moverme por las
heridas de mi pierna que me retienen como cadenas invisibles. No he encontrado mds que
hojas ni bebido otra cosa que pufiados de agua de lluvia para subsistir. Ahora mismo
moriré si alguien no viene a rescatarme. Por favor, se los ruego, hagan el intento.

No es la primera vez que naufrago en mi vida, pero si la mds dolorosa. La corriente
me llevé a tierra desconocida hace muchos afios y cambié mi vida para siempre; me
ensefié lo que significa estar solo y los fundamentos de la supervivencia. Me hizo un
hombre. Esa vez estuve varado mucho mds tiempo que ahora, pero sobre mi cuerpo sélo
pesaba el dolor de la sal que se pega en los pulmones de quien casi se ahoga. Era inexperto,
pero también era lo suficientemente fuerte como para valerme por mi mismo, a diferencia
de ahora. En ese entonces no se trataba de una isla, sino de una playa sumamente aislada,
como ninguna otra que conozca excepto quizds por la de este islote. Tan recluido era el
lugar, que cuando por fin pude componerme me tomdé mds de una semana abrir una ruta
para llegar a la civilizacion.

Desde entonces he estado solo. De mi vida anterior jamds logré encontrar a nadie.
No sé si me habrdn buscado, pero sé que al cabo de un tiempo yo me harté de hacerlo.
Naufragar me abrié la mente a un mundo esperdndome mds alld del horizonte, y desde
entonces he dedicado mivida a saltar de un lado a otro, a donde el viento me lleve y el mar
me acomparie. He viajado por puertos cuyo nombre olvidé hace tiempo y conocido a
personas de los rincones mds extrarios del mundo entero. He reido y he llorado sin miedo,
porque si el océano me habia dado otra oportunidad, ni yo ni los hombres podrian
quitdrmela. Pero me temo que ya he perdido cualquier rastro de aquel espiritu. Ahora el
mar me ha dado la espalda y necesito ayuda; la ayuda de un hermano.

Estaba en un barco pesquero como los de tantas otras veces antes de terminar aqui.
Se acercaba el miércoles de ceniza y estdbamos seguros de que los hombres de mar nos
hariamos ricos. Y por eso mismo sequiamos pescando a pesar de la oscuridad de la noche,
a pesar de la tormenta. La luna brillaba sobre las olas embravecidas y el barco se mecia
con violencia. Yo y mi companiero resbaldbamos por la cubierta mientras intentdbamos
recoger las redes de pesca para poder regresar, sin mucho éxito. Sabiamos que ya
debiamos irnos. Entre las cuerdas, el agua y las poleas, pronto lo perdi de vista. Logré
recoger la primera red completa, y llevaba la mitad de la segunda cuando escuché un
golpe seco en el costado del barco, y lo vi. Mi comparfiero colgaba de la barandilla, con los
dedos blancos y un terror absoluto cubriéndole las facciones antes de caer. Al verlo me
arrojé al agua de inmediato; siempre tuve fama de buen nadador, pero nunca de un sujeto
precavido. Mi pierna quedo atrapada en la red a medio recoger, de forma que esta me
desgarro el pantalén y la piel por igual. Intenté aferrarme intitilmente a una cuerda mds
gruesa, pero la friccion junto a la velocidad de la caida quemaron mis manos. Cuando caf
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al agua, la sal me mordia las heridas y la piel en carne viva como un cardumen de piranas.
Al salir a la superficie, entre bocanadas de aire alcancé a ver el brazo de mi compariero
pidiendo auxilio, pero estaba demasiado lejos. En mis pesadillas sigo sin poder alcanzar
aquella mano suplicante, a ese hombre desesperado invadido por el miedo fundamental a
la crueldad del Creador, rogando a la naturaleza por piedad. Me tapé la boca con la mano
y de inmediato senti el sabor metdlico de la sangre manando de mis dedos. Luego solo
recuerdo el rugido de una ola furiosa y chocar contra la proa del barco. Eso y el dolor en
la pierna. Latente, vivo e imposible. Después todo se volvié negro.

Desperté hace dos semanas cubierto de arena y mutilado por el
océano, que se llevé entre la marea parte del hombre que yo era. No
estoy seguro todavia de qué significa eso. Necesito rescate, necesito
irme de aqui antes de volverme loco. La soledad permite al hombre
pensar demasiado, es dificil no ceder a los instintos, no volverse un
animal. Del aislamiento solo hay dos sobrevivientes: el iluminado y el
desquiciado. Temo en cudl de los dos puedo estarme convirtiendo.
Este islote es mi prision y el mar el enemigo con el que cometi el error de confiar. Destrozé
mi cuerpo y mi espiritu, me dejé como un pez sin aletas. Supongo que la desesperacion
corrompe y transforma los sentidos; el rumor de las olas se oye como una risa burlona, la
arena se siente como la tierra de la tumba y el hambre tiene el gusto inconfundible del
miedo. Mi propio cuerpo se debate entre las posibilidades. Me prometi que no lo haria,
pero solo me importa liberarme del dolor, del hambre. Saciarme. En cuerpo y alma.

Estoy perdiendo la cabeza. Por favor, que quien lea este mensaje busque ayuda. En la
botella he puesto mis tnicas y mds preciadas posesiones las cuales espero que puedan ser
guardadas. Que eventualmente me sean devueltas o que alguien mds las cuide por mi.

Este es mi ultimo ruego de ayuda. El hombre ayuda por naturaleza. El desalmado
cierra los ojos ante la presa podrida.

Ayuda por favor. Piedad. Oraciones.

Maria me mir6 atentamente todo el tiempo que estuve leyendo, con el peso del
pasado y del ultimo testimonio de un hombre sobre los hombros. Aquel escrito tenia
plasmada la humanidad del naufrago, su dilema. La historia era impactante, pero la
mirada ensombrecida de Maria parecia ir mas alla. Algo habia visto que lo habia
cambiado todo. Apunté la botella, o0 mas bien su pobre contenido. La vacié sobre mi
mano para encontrar unos guijarros, una medallita redonda con una brujula grabada y
un botén, pero lo mas importante tardé un instante mas en caer. Se trataba de un
pequefio bulto café irregular, con delgadas y desiguales hendiduras siguiendo un arco.
Estaba mojado y pegajoso, con una linea mas oscura y chiclosa en la parte baja.
Desprendia un olor nauseabundo. Luego de un instante senti como el aire abandonaba
mis pulmones y se me cortaba la respiracion. Levanté la cabeza y miré a Maria a los ojos,
en los que encontré el espejo de mi propio horror. En mi mano descansaba entre los
guijarros, a medio comer, una anomalia en todo sentido. Habia perdido la forma, pero
yo sabia de qué se trataba. Era un dedo, un dedo de mas.

Al final, no le habia traido demasiada suerte a su dueio.
Angélica
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Similares

Eslatarde noche del Viernes 3 de Febrero de 2002; esta historia comienza con Marcela,
una mujer de treinta y dos afios que vive sola en su bonito y acogedor departamento.
Trabaja de contadora en una empresa de ingenieria de gas, pero su puesto es muy
estresante. Labora arduamente y sin parar. Su vida es agitada: ademas debe
preocuparse por el hogar, las deudas y, por supuesto, las compras del supermercado.
Y como si fuera poco, padece un trastorno de ansiedad generalizada, consecuencia de
una acumulaciéon de situaciones estresantes. Para tratarlo, toma medicamentos
antidepresivos.

Lamentablemente, se siente sola y angustiada.

Marcela tiene una mejor amiga llamada Laura, pero la llama “Lau” con carifio. Se
conocen desde hace veinte afos. Laura es alegre, comprensiva y paciente con las
personas y se maneja muy bien en situaciones complicadas. Su vida es tranquila y
prospera, nada le sale mal; lleva, como dicen, una vida “perfecta”. En cambio, Marcela
vive con el miedo constante de perder a su amiga debido a los problemas que la
angustian; este pensamiento nunca se lo ha comentado a Laura.

A los 12 ainos hicieron un pacto, el que consistia en que nunca se iban a alejar o
traicionar bajo ninguna

circunstancia, por muy negativa que fuera. Desde entonces, han sido inseparables y mas
aun desde que Laura se enterd del trastorno de su mejor amiga: su amistad se ha
fortalecido mas.

Todos los fines de semana, Laura visita a su amiga para hacerle compafiia y animarla.
Hoy viernes, mientras espera a su amiga, Marcela prepara unos tallarines con salsa
blanca y camarones salteados. Mientras cocina, suena el timbre. Abre la puerta: es
“Lau”.

Laura al ver a su amiga la abraza muy fuerte y entra al departamento con un bolso. Mira
a su alrededor, ve el lugar desordenado y siente un fuerte olor a camarones, que sin
duda venian de la preparacion.

Marecela la mira con carifio y la invita a sentarse mientras espera la comida.

-Amiga ;como has estado? -le pregunta Laura.
-Bien, s6lo que un poco estresada -responde Marcela.
-Me imagino, con el trabajo que tienes.

-Pero no solo es el trabajo, es todo un sinfin de cosas -aclara Marcela mientras se toma
la cabeza con las manos.
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-Lau, td puedes salir de esto.
-Me gustaria, pero es dificil -limpiandose los ojos llorosos.

-Me alegra que seas mi mejor amiga, te aprecio mucho.
-Marce, ;te acuerdas del pacto que hicimos cuando éramos nifias? -le dice, sonriendo.

-Por supuesto, siempre lo recuerdo.

-Bueno... yo cumpliré la promesa que nos hicimos, porque la palabra se cumple en las
buenas y en las malas -dice, abrazando a Marcela.

Mientras tanto, de la olla se asoma un poco de humo, estan hirviendo los spaghetti. Se
sirven cada una en un plato y se dirigen a la mesa.

Las dos estan muy felices; no paran de reir mientras disfrutan de la exquisita cena que
cocin6 Marcela. Luego, lavan los platos y deciden ver una pelicula.

Son las 00:00 am; la sala esta oscura, ven en la television una pelicula de terror llamada
El aro. Prefieren pasar la noche en la sala. Lau esta recostada en el sillon y Marce en un
saco de dormir, ambas comen palomitas y toman gaseosa.

En un momento Marce se dirige al bafo, Laura decide esperarla en la sala.

Mientras se lava las manos en el lavabo, mira al espejo y ve que tiene la boca con migas.
Se inclina para lavarse la boca con agua de la llave. Concentra su mirada en el espejo y,
al levantar la cabeza, ve una silueta detras de ella. La silueta le dice que quiere atacar a
Laura, que debe volver a asesinar lo que mat6 hace afos para seguir siendo feliz y
joven.

Asustada, Marce empieza a gritar. En un santiamén, llega Lau sin entender lo que pasa
y le pregunta por qué grita. Marce le responde que no estan solas en el departamento,
que hay alguien con ellas. Laura se echa a reir, pero al ver la cara de susto de su amiga,
comprende que no es una broma.

Laura, de forma apresurada, se mete y cierra la puerta del bafo, y comienza a
cuestionarse, ya que no habia visto a nadie mientras esperaba a Marce en la sala. Marce,
ansiosa, le explica que es un ser con malas intenciones que quiere hacerle dafio. Lau, sin
dudarlo, le pregunta a su amiga si ha ingerido alguna droga o alcohol en este ultimo
tiempo de estrés. Ella le responde que toma medicamentos antidepresivos. Laura llega
a la conclusion de que el remedio le esta haciendo mal a Marce, que le esta provocando
alucinaciones o demencia. La intenta calmar y ambas regresan a la sala.

Dos horas después, cuando todo esta mas tranquilo y silencioso, se duermen. Hasta que,
Laura no puede soportar mas el frio y se dirige al dormitorio de Marce para buscar una
frazada. Esta todo oscuro, pero conoce el lugar como la palma de su mano. No quiere
encender la luz de la pieza, ya que podria molestarle a sus ojos adormilados. Al llegar,
comienza a buscar una cobija en el closet y de pronto, una voz detras de ella le dice:
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-Laura, te extrano -la voz rie.
-;Qué haces aca? Deberias estar durmiendo -le reclama Laura a la voz, sin mirar atras e
intentando encontrar la cobija, creyendo que era Marcela quien le habia hablado.

-Te extrafio, ven conmigo -repite la voz.

Laura se da la vuelta y mira una silueta sentada en la cama, se acerca y gracias a la luz
de la luna que entra por la ventana, puede distinguir claramente a Marcela.

-Marce, tienes que dormir y descansar, no es bueno que estés despierta, y menos con el
agobio que tienes -le dice Laura, agarrandole la mano.

Marcela la abraza. Luego, le susurra al oido:

-Hace 200 afios éramos mejores amigas, no quiero perder tu amistad por mi problema
de estrés -y de manera apenada se aleja.

-No vamos a perder nuestra amistad, ya ha durado 20 afios -le contesta Laura,
extrafiada y confundida.

-Hace 200 afios éramos amigas, hasta que te asesiné -murmura Marcela.
-;Por qué dices eso? -le pregunta Laura, asustada.

-Porque te conozco desde el pasado, hace 200 afios... -sonrie, mientras se va acercando
lentamente a Laura. Ella solo escucha, no sabe qué esta pasando.

-No sabes quién soy ;verdad? -pregunta ir6nicamente Marcela.

-Soy una persona malvada, que se satisface haciendo dafio. Antes yo tenia una amiga
igual a ti, pero la maté, porque asi podia tener la juventud eterna. Ahora haré lo mismo
contigo -le dice apuntando con el dedo y con una mirada fria.

-Cada asesinato que cometo me satisface y rejuvenece mi alma. Ya llevo 200 afios en
este mundo y mirame, sigo como el vino. Nada me podra parar -le aclara Marcela con
una sonrisa picara en el rostro.

Al instante, se enciende la luz, es Marce que la enciende desde la entrada de la
habitacion.

-;Qué estas haciendo aqui? -le pregunta Marce.

-Pero si yo estaba hablando contigo, estabas al frente mio -asombrada y confundida,
Laura le comenta a Marce, mientras se gira para verla en la puerta.
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-Me habias dicho que no querias perder mi amistad -intenta recordarle, nerviosa.

-Nunca te lo he dicho, pero si he tenido ese miedo. No te lo he comentado por vergilienza
-le explica amablemente.

-Aunque estaba en el living durmiendo, ahora iba al bafio -dice Marcela, y avanza hasta
el bafio indiferente.

Laura no lo piensa mas. Toma su bolso y le miente a Marcela, diciéndole que tuvo un
imprevisto familiar, que debe irse en ese instante porque un familiar querido ha
fallecido. Marcela le da sus condolencias, la dirige hacia la puerta y se despiden con un
abrazo y un beso.

Desde esa vez, Laura y Marcela no se han visto nuevamente.
Dos meses después... Laura no quiere regresar al hogar de Marcela. Le incomoda laidea
de visitarla otra vez después de lo sucedido.

Pero lo que no puede sacarse de la cabeza es la persona con la que mantuvo
conversaciéon esa noche. No cabe duda de que era igual a Marcela.

Isi Days.
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Recuerdos

Eran las 3:20 p.m y yo estaba en clases de Historia, mirando distraidamente por la
ventana. La voz de la profesora se oia de fondo, explicando algo sobre la primera Guerra
Mundial, pero no estaba prestando mucha atencién; mi mente estaba en otro lugar.
Sobre mi cama se encontraba un pequefio peluche regalado por mi abuelo el afio pasado
antes de Navidad, mi época favorita. Estoy segura de que no soy la Uinica que ama esas
fechas.

La Navidad del afio pasado fue bastante unica. Usualmente, la paso con toda mi familia
en el sur: mis abuelos, tios, primos y, por supuesto, mis papas.
Pero esta vez fue diferente, nos quedamos en Santiago. Mi abuelo vino a acompafiarnos
a despedir a mi hermana Laura en el aeropuerto. Ella no pasara Navidad ni Afio Nuevo
con nosotros, ya que se va a Europa de vacaciones por un mes.

Ustedes se preguntaran por qué nosotros no fuimos. La respuesta es que era su viaje de
15 afios que le prometieron mis papas, y aunque ella ya tiene 19, debido a la pandemia
y a los problemas que esto trajo, no pudo ir en ese entonces y siempre sofid con ir sola.

Nos despedimos de ella unos dias antes de Navidad. Todos estabamos muy tristes. Era
la primera vez que alguien de nuestra familia se iba tanto tiempo sola, sin el resto.
Aunque viéndolo por el lado positivo, seria hija Unica por un mes... Quizas no es tan
malo que se vaya, solo bromeo, por supuesto que la voy a extrafiar, es mi hermana.

De camino a casa fuimos a comprar comida y, aprovechando esta pena, decidi
convencer a mis papas de ir al McDonald 's, y aceptaron sin problemas jmi felicidad no
daba mas! Al volver a casa, fuimos todos a nuestra sala para comer juntos y disfrutar la
llegada de mi abuelo.

Cuando terminamos, me fui a mi habitacién a ver Instagram en mi cama; haber estado
tantas horas en el aeropuerto es bastante agotador. Sin darme cuenta, mi abuelo me
estaba siguiendo.

Me acosté y él se sent6 a los pies de la cama. Lo miré y me dijo:
—Te tengo un regalo muy especial para esta Navidad.

{

¢Qué podria ser? No recordaba haber pedido algo. Me percaté de sus
brazos escondidos en su espalda; sac6 un peluche en forma de conejo.
Se veia bastante antiguo, muy diferente al resto de los peluches que
tengo. Estaba sucio y le faltaba una pequefia parte de su oreja
derecha.

i

{
\

Quedé un poco confundida. Mi abuelo me lo entreg6 sin decir nada
mas, y yo lo abracé con carifio, sintiendo que habia algo especial en ese conejo.
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Esa noche, acostada con el peluche a mi lado, mi mente se sumergio en recuerdos del
pasado. Recordé como mi pasion por la Biologia habia comenzado en 4° basico, en una
clase de Ciencias. Estaba sentada junto a la pared, en el tercer puesto de la fila comiendo
mis galletas, cuando la profesora de ciencias nos entregé unos Power Points impresos
con el titulo “El cuerpo humano y sus funciones”. La imagen mostraba a un hombre
dividido entre esqueleto y musculos. No era una imagen hermosa, pero si fascinante
para mi. Mientras mis compafieros gritaban y jugaban, yo estaba emocionada por
aprender.

La profesora dio un grito y todos se callaron. Finalmente, empezaria la clase, pero
comenzd con un sermon... uno largo que no alcanz6 a terminar cuando soné el timbre
para irnos al recreo. Por supuesto, mis compaferos salieron corriendo, mientras yo
organizaba mi mesa.

Mientras guardaba mis cuadernos, la profesora se me acerc6 y me dijo:

—Quiero que sepas que este sermoOn no era para ti, era para tus compafieros. Sé que tu
te portas muy bien. Felicidades Antonia, tienes una anotacién positiva —me sonrié, y
se fue. Después de esa anotacion positiva, mi interés por la Biologia so6lo crecid. Me di
cuenta de lo mucho que me apasionaba entender el cuerpo humano. Ahora, mirando el
conejo de peluche, pensé en como pequenos gestos y regalos pueden tener un impacto
profundo en nuestras vidas, asi como esa anotacidn lo tuvo en mi pasion por la Biologia.

Al dia siguiente, mi abuelo volvi6 al sur con el resto de la familia. Se sentia tan raro no
estar alla con ellos. Por primera vez en mi vida senti que me estaba perdiendo algo, y
algo importante. No estar alld me rompi6 el corazén, pero mis papas debian trabajar, y
yo queria pasar con ellos la Navidad.

Es por eso que me quedé en casa. Intenté descubrir nuevos hobbies: pintar, leer y las
manualidades, pero todos me aburrieron a la semana. Pierdo el interés muy rapido.

Pasaron los dias y lleg6 el 24 de diciembre, asi que celebramos. Todos recibimos muy
buenos regalos, en especial mi hermana, a quien tuvimos que llamar unas horas antes
por el cambio de hora. En ese momento, ya estaba en Espafia en la casa de una amiga
con la que se encontraria en el aeropuerto de Madrid.

La familia de su amiga era “catalanista”, por lo que tenian la costumbre de jugar al “caga
tio”. Basicamente, es un tronco de madera con cara y un gorro rojo, al que le pegan con
palos de madera para que te dé regalos. Jamas he hecho eso, aunque no niego que me
gustaria mucho, seria divertido.

Después de la llamada con mi hermana y que nos mostrara sus regalos, nosotros nos
pusimos a comer pavo con puré de manzanas.

Estuvimos conversando y pasando el tiempo. Durante ese tiempo vi muchas fotos de

mis primos reunidos. Los extrafiaba mucho, me imaginaba qué estarian haciendo. No
pude evitar sentirme mal, aunque estuviera con las personas que mas amo... deben
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entender que toda mi vida he pasado la Navidad con toda mi familia y ahora solo
estaban ellos... sentia que me faltaba algo.

Después de abrir los regalos y abrazarnos me fui a mi habitacion, estaba un poco
desordenada. Muchos libros de Anatomia sobre mi escritorio, papeles y ropa tirada en
el suelo. Nada estaba en su lugar, excepto el conejo que me regalé mi abuelo que se
encontraba sobre mi cama. Me acosté y lo abracé. Las lagrimas caian por mis mejillas,
empapando el peluche. En ese momento, comencé a recordar todas las cosas que habia
hecho con mi familia y lo bien que lo pasé en su momento, también me comencé a
cuestionar ;Cudl es la historia del regalo de mi abuelo? Y asi me quedé dormida sin
notarlo.

Ya es de mafiana y otra vez tengo Historia.

Cuando llego al salén me siento en mi mesa y comienzo a sacar las cosas para tener todo
ordenado y enfocarme en la clase. Minutos después_llega la profesora y comienza a
prepararse; continua con el tema de Hitler y los Nazis; yo sé que puedo concentrarme,
necesito poner atencion.

Oigan ;y si mi abuelo me esconde algo siper mega secreto? Han pasado meses desde
que me lo regald y no he encontrado respuestas. Quiero decir, se veia que era un peluche
muy importante para él ;por qué me lo habra regalado? Sin pensarlo, tomé mi celular y
le escribi a mi abuelo para que me aclarara todo.

iNo puede ser! Ya termino la clase y otra vez no puse atencién, en una semana tenemos
una prueba y no sé qué haré... Oh! Ya sé, aprovecharé y estudiaré en la biblioteca del
colegio, solo esta a dos salas de la mia, por lo que no llegaré tarde a clases después.

Cuando llegué comencé a buscar algunos libros y escogi una mesa para sentarme.
Cuando los empecé a hojear, mi teléfono vibré. Era un mensaje de mi abuelo.

—Hola, Antonia. Me alegra mucho tu interés por el conejo de peluche; tiene una historia
muy especial. Me encantaria contartela en persona. ;Qué te parece si vienes a verme
este fin de semana?

Laidea de ver a mi abuelo me emocion6 mucho. Le respondi rapidamente aceptando la
invitacion, claro, le pedi permiso a mis papas y ellos aceptaron encantados. Desde ese
dia la semana se paso volando y cada dia avanzaba en la planificacion de este viaje.

iPor fin era fin de semana! Después de 4 horas de viaje, estaba en la casa de mi abuelo.
El me recibié con un calido abrazo y me llevé a su habitacién, donde me mostré una caja
llena de recuerdos. Habia muchas cosas antiguas, cartas y algunas fotos. Tom6 un par
de fotos y se sent6 mientras yo lo miraba fijamente.

—Este conejo me lo regalé tu bisabuelo, quien se lo obsequi6 a una persona muy

importante durante una Navidad dificil, como simbolo de esperanza y resiliencia —sus
ojos comenzaron a ponerse llorosos— Esa navidad fue en la que yo naci, mi padre
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decidio ir a comprar ese pequeiio peluche para mi madre, tu bisabuela, quien luchaba
por su vida. Los doctores no tenian esperanza de que mejorara. Todos quienes estaban
ahi se prepararon para despedirse, pero mi papa no estaba listo para dejarla ir.

Tomo aquel conejo de peluche, con su suave color café y orejas caidas, y se lo llevé a la
habitaciéon donde estaba mi madre. Se lo puso en las manos mientras ella dormia,
susurrandole que no estaba sola y que, por mas que todo pareciera oscuro, él seguiria
a su lado.

Cada dia, mientras las luces de la Navidad comenzaban a apagarse, mi padre se sentaba
junto a su cama, sosteniendo ese conejo y esperando que ella abriera los ojos. Los
médicos insistian en que ya no habia nada que hacer, pero mi padre no cedia. Pasaba
las noches a su lado, hablandole y sosteniendo su mano. Decia que, si ella luchaba, él
también lo haria, aunque fuera lo dltimo que hiciera en la vida.

Y entonces, un milagro sucedio.

Un dia, cuando la nieve comenzaba a derretirse, ella abrié los ojos. Mis padres siempre
dijeron que fue como si ese pequeiio conejo, simbolo de su amor y su esperanza, hubiera
sido el amuleto que la trajo de regreso.

Desde entonces, ese conejo ha pasado por nuestras manos, de generacién en
generaciéon, como un recordatorio de la fuerza de la esperanza y de la importancia de
nunca rendirse. Y hoy, al entregartelo a ti, quiero que recuerdes esta historia, porque
en los momentos mas oscuros, cuando todo parece perdido, siempre hay una luz, una
chispa de resiliencia dentro de nosotros.

Senti una profunda conexién con la herencia familiar. Volvi a Santiago con una nueva
perspectiva y una motivacién renovada para seguir mi suefio de estudiar Medicina. Y
ahora sé que, al igual que el conejo, llevo conmigo una historia de esperanza y
resiliencia. Eso es algo que me inspira a seguir adelante en todo lo que me espera.

Flo Saavedra.
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El deseo

“Habia una vez, hace mucho tiempo, una dulce princesa
entusiasmada por su cumpleafios nimero doce...”
-Papi ;por qué elegiste el doce?

*~ L. . .
-No lo sé mi amor, fue lo primero que me vino a la cabeza.
-Hubieras pensado en uno mas memorable como los 10
afnos.

% — -Ya sé que se viene tu cumpleafios pequeiia loca- le dijo a

su hija mientras le hacia cosquillas- Ahora déjame
continuar, que te tienes que ir a dormir.
-No tengo sueio.
-Pero es hora de que hagas silencio o si no le diré a mami
y se enojara.
-Perddn Papi, continta- dijo sonriendo y su Papi continu6 con su cuento.

“Esta linda princesa queria hacer una gran fiesta con todos sus amigos en un enorme
castillo donde ella vivia, pero ninguno habia podido ir; la princesa triste por no haber
podido hacer su fiesta, le pidi6 a su padre, el rey, un perro como regalo de
cumpleafios...”.

-Por qué un perro?.

-Porque la princesa queria a alguien que la acompafiara.

-¢Ella se sentia sola?.

El se quedé pensando en si su hija se sentia asi; generalmente, la nifia era muy curiosa,
queria saber cada detalle de todas las cosas.

-Tal vez. Al dia siguiente el rey le trajo un pequefio perrito quien le hizo mucha
compaiiia.

“La princesa pasaba todo el tiempo con Manchas, su nuevo mejor amigo.

En las mafanas, Manchas la despertaba para que le diera comida, tomaban desayuno
en la mesa con el Rey y la Reina, su madre. En las tardes jugaban en el jardin hasta que
la Reina los obligaba a entrar; lo que mas hacian era correr, Manchas perseguia a la
princesa hasta que ella se cansaba, y por las noches la princesa siempre le daba su
comida. Luego ambos iban a ver peliculas a la cama de los reyes, pero siempre se
quedaban dormidos antes de que acabara.

Un dia la princesa estaba jugando con Manchas en el jardin, cuando encontré un
sendero que nunca habian visto antes. Curiosos, decidieron seguirlo y llegaron a un
gran arbol con hojas doradas que brillaban como las estrellas.

De repente él arbol comenz6 a hablar: ‘Princesa, qué agrado tenerla aqui, la estaba
esperando con ansias’. La princesa asustada le pregunt6 por qué la esperaba. Entonces
el arbol le explicéd que cada afio escogia a una nifia con un corazén bondadoso para
concederle un deseo como muestra de agradecimiento. Ella pregunté por qué hacia eso,
a lo que el arbol contest6 que ya no habia gente bondadosa en este mundo y queria
hacerle ver a los nifios buenos lo apreciable que era esa cualidad.
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Lo primero que hizo la princesa fue mirar a Manchas, pues lo que mas deseaba en el
mundo era que la acompafara para siempre.

Al decir esto, el arbol hizo realidad el deseo de la princesa: el pequefio Manchas la
acompand hasta el final de su vida y asi vivieron muy felices”.

-Se acabé su tiempo- Dijo un oficial abriendo la puerta.

El padre con ojos llorosos le puso una mantita encima a la nifia que se habia quedado
dormida escuchando la historia, le dio un beso en la frente y se dirigi6 a la puerta, no
sin antes mirarla una ultima vez, reprimiendo unas lagrimas que amenazaban con
escaparse de sus 0jos.

Al dia siguiente la nifia despertd debido a unos gritos que escuch6 desde afuera. Al darse
cuenta de que estaba completamente sola en su pieza, se asustd y decidi6 salir en busca
de su padre, pero apenas sali6 del lugar, un oficial la detuvo preguntandole hacia dénde
se dirigia. Ella respondio6 que a buscar a su padre.

-Nifia ;ves a algin adulto aqui? ;no? Entonces no andes husmeando por aqui.

Ella muy confundida miré a su alrededor; vio un lugar sucio, pequefio y sombrio,
rodeado de nifios que nunca habia visto.

-;Qué te pasa nifia? jFérmate en la linea!- grit6 el oficial.

Asustada, corri6 hacia los otros nifios y se puso derecha con los brazos hacia atras.

-No llores, eso hara enojar al coronel- Le susurré un nifo.

En ese preciso momento la nifia cay6 al suelo, el temor y las doce horas que llevaba sin
consumir ningun tipo de alimento no eran una buena combinacion.

La nifia despertd en el piso de una pequeia habitaciéon oscura con una ventana por la
que apenas entraba aire, lo que le dificulta respirar.

El oficial se hincé al frente de ella y con un pano le secé el sudor que tenia en su frente.
-Algo me dice que estas perdida- dice el oficial, la nifia solo lo mir6 asustada y con
lagrimas en sus ojos.

-;No recuerdas nada, verdad?- le dice en forma irénica- déjame ayudar a refrescarte la
memoria. ;Recuerdas esa vez que saliste con tu Papi a comprar pan? Esa vez donde
estabas tan feliz de ver a tu mama por primera vez ;lo recuerdas? Te habias puesto un
vestido de flores junto a unos zapatos rojos, llevabas dos trenzas como las que tienes
ahora, solo que mas bonitas, y en tu mano sostenias una rosa blanca que te habia
comprado tu querido Papi; era una linda vestimenta pero habia una cosa que no
cuadraba, el cintillo de tela en el brazo derecho ;la recuerdas? esa con una estrella.
Escuché que le decias “triangulin”, muy ingenioso de tu parte, te felicito.

-.Y usted cémo sabe eso?- dijo la nifia con miedo.

-Tengo mis fuentes.

Por unos segundos la nifa traté de pensar en como el oficial se habia enterado de esa

historia, pero él interrumpié su pensamiento.
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-;Aun nada pequefia? Piensa, empez0 a correr gente, habia oficiales por todas partes, tu
pobre Papi te tir6 al piso apenas escucho el primer balazo. Dos oficiales los agarraron
del brazo y los llevaron a una camioneta con 8 personas dentro ;de verdad no te
acuerdas? Llorabas como bebé apenas subiste, no, era un bebé el que lloraba, qué
patético. ;Nada ain? Bueno, seré breve: llegaste, te tatuaron el nimero que tienes en
tu antebrazo izquierdo, el que tendras por el resto de tu vida- dijo apuntando su brazo-
.Después te llevaron a tu celda y te quedaste ahitodalatarde. Y bueno al final tu querido
papi soborné a un oficial para poder verte una ultima vez y te cont6 esa boba historia
de la princesa y su perrito; te quedaste dormida, amaneciste buscando a tu Papiy en un
pestafieo acabaste aqui-.

Lo Unico que hizo la nifia en ese momento fue llorar silenciosamente, para que el oficial
no se enojara.

;Logro recordar? Ella ya conocia esa historia, simplemente no queria aceptarla. Afios y
afios viviendo ese infierno y nunca terminaba. La pobre nifia solo queria que todo
acabara. Al final comprendi6 cada detalle de lo que pasaba en el exterior, y desde ahi
nunca mas quiso saber los detalles de las cosas.

Solamente pensaba en ese cuento que le conté su padre, en aquel arbol con hojas
doradas que brillaban como estrellas. Si fuera bondadosa y tuviera la oportunidad de
pedir un deseo, seria que su Papi la acompafiara siempre, que vivieran los mejores
momentos y fueran eternamente felices.

Catita.
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la Tortuga

paradero, segundos bastaron
dejando a

No sé si fue el calor lo que las volvi6 tan competitivas o si siempre fueron
Decidieron apostar quién seria capaz de llegar antes a destino

de esa forma. Soélo sé que aquel dia en el

La Liebre sali6 corriendo disparada sin mirar atras,
todavia levantando la pata para dar su primer paso. Jamas se imaginé que

Por Angélica.

Fabula urbana
bajo aquel sol sofocante, y con un apreton de manos comenzé la carrera.

al llegar jadeante a la meta, en lugar de la victoria, encontraria dnicamente

para convertir la frustracion por perderse la micro, en una oportunidad de

contienda.

§

la Tortuga habia detenido

de aquel taxi climatizado, que con tanta calma

alli de vuelta en el paradero.

r
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Por Fran S.
La Caperucita roja va a visitar a su abuela. El vigje
es largo pues ella vive en Las Condes y la abuela
en San Bernardo. Para llegar, la nina debe tomar
meftro, micro y ademads caminar 3 cuadras. Pero
hoy a la Caperucita se le hizo tarde y un feroz lobo
la comenzd a seguir. Mientras ella acelera el paso,
él le grita lo linda que es. Por suerte se
encontré con un noble cazador que la tfranquilizod,
recorddndole que todo es su culpa por ocupar tan
provocativa caperuza roja.
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Manuelito

La caida
Por M.G.C.C.
Observan  desde  sus
ventanas. Por un segundo,
los vecinos que no hacen
mas que intercambiar

Por Trini Martinez.

Cuando era chico era

y
jugar

muy  veloz le

encantaba al

policia y al ladron. Hoy
dia
jugando, por lo menos

en lo sigue

unas cuantas veces a

la semana. Por

ejemplo, el Lunes jugé

Vispera de Navidad
Por Javiera D.

El viejo pascuero, tiene un
aspecto peculiar, le falta su
barba y su pompon en el gorro;
y su trineo y sus renos y su

con otros amiguitos y
ayer pude

leche que tdltimamente

comprar

ha estado tan cara.

Manuelito me llamé N

- anza y su buena cara. Sin
esta tarde diciendo p Y

nada de eso se acerca

que el paco lo habia lentamente con su saco y
atrapado. Yo  le |— ' | sorprende al nifio.
respondi con calma 4
gue no se preocupara,
que mandaré a otro
ladrén a buscarlo. "
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Si las gotas de lluvia fueran de chocolate

\ Por Angélica.

Mi tata dice que en su infancia le pidi6
tanto a Dios que lloviera chocolate el dia
de su cumpleainos, que al final su deseo
se hizo realidad. Yo sé que ya esta viejo
y hace rato que le falta un tornillo, pero
con esta historia si le creo. Tiene que ser
verdad. ;Como si no se habria vuelto de

i\
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» Fatas negras
< | Por Isi Days.

Nos saludamos y sin dudarlo, le dije que tenia los pies sucios.

que él era el patas negras.

Habia una pareja casandose en la iglesia. Durante la ceremonia llegé un hombre alto y apuesto.
Atrds mio estaba sentada la prima de la novia y le escuché decir que venia el patas negras. Me quedé
pensando en esa frase toda la ceremonia. Luego nos fuimos a la fiesta y bailamos sin parar.

De pronto, el novio y la novia me llamaron a la mesa familiar, ahi vi de nuevo al hombre apuesto. §

AN
/————X

En la mesa me miraron sorprendidos y preguntaron que por qué decia eso. Simplemente respondi
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La espera
Por M.G.C.C.
Recostado en su cama,

que

comenzaba a distinguir como su

lecho de muerte, y apoyado en Limon vy sal

Por Javiera D.

| almohadones que se asemejaban a
Tengo que confesar que a veces no me gusta tu

un abrazo olvidado, no tenia mas que
g forma de ser, tu forma querer, tu forma de ver, tu

recordar, hundido en el pasado, por forma de desaparecer, tu forma de conocer, tu
| cuanto su presente se veia fragil, y su forma de escoger, tu forma de beber, tu forma de

ceder, tu forma de recaer, tu forma de joder, tu |

futuro incierto.

forma de doler, tu forma de complacer, tu forma

de sorprender, tu forma de reconocer. Yo te quiero
con limén y sal; no hace falta que cambies nada.

A X T 7

Don Quijote de la cancha F_
Por Angélica.

No es facil lidiar con la fama de ser el mejor jugador de futbol de la historia. La cima es un lugar
solitario; la gente se entrampa en cualquier detalle con tal de criticar. El sabotaje se hace parte
del juego y uno empieza a desconfiar de sus propios compafieros de equipo, a quienes no les
basta con hacerme soportar el peso del éxito y la presidn de ser el maximo goleador de la liga.
Ahora les ha dado con que me fije en cosas tan insignificantes como el color de la ropa del
arquero ;a quién le importa? Un gol es un gol, sea de chilena o sea de puntete. Pretender
acertarle a un lado especifico de la cancha, eso ya es avaricia.

Y P ¥
: )4 ‘ \/A\

Hoy un pajarito me contd que me

/)
estds enganando. Pero yo sé que solo
lo dice para separarnos porque nos : \
tiene envidia, asi que lo mandé a : :
G volar. \ A ‘
v 1 Y 'f
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Tumba

Mis pestafias pesan, mi cuerpo tirita,
una oscuridad inmensa invade mi mente podrida.
Mis piernas pesan, mi corazon no palpita,
entonces siento cOmo mi cuerpo se marchita.

Trato de abrir mis ojos en un intento desesperado.
Sin embargo, parece que la oscuridad se los ha llevado.
Poco a poco, lentamente, mis 0jos se acostumbran a su ausencia
es entonces que la veo a ella:

una mujer arreglada de cara pintada,
adornada en hermosas joyas doradas
qué fea, qué marchita
que horrorosa su falta de vida.

(Por qué es igual a mi? dicen mis pensamientos,
y es entonces que voy comprendiendo;
mis piernas pesan, mi corazon no palpita
entonces siento cOmo mi cuerpo se marchita.

Trato de escapar pero las paredes no ceden

trato de golpear pero mis manos no pueden

las paredes me comen, la angustia me aterra
horror, angustia, pena.

Con ella no, repite mi cabeza
“no con la descomposicion eterna”,
esa de cara pintada, de joyas doradas
no con el cuerpo con el que comparto cara.

Ella soy yo y yo soy ella,
ella soy yo y yo conciencia;
la eternidad inmensa me come,
las paredes de mi tumba me carcomen.

Fran S.
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El bautizo

Padre nuestro que estas en los cielos
(Nos quieres realmente a todos aqui hoy?
(Necesitas zapatos lustrados y tocados en el pelo
para poder considerarnos dignos de tu perdén?

Sea tu nombre por favor santificado.
Sabes bien que no he querido ofenderte,
mas de pronto mi interior advierto envenenado,
como el lirio abandonado que en cizafia se convierte.

Si puede tu reino venir, que asi sea;
que el cura bendiga a este nifio inocente
Que el jolgorio acalle la lengua que sisea
del monstruo oculto en mi pecho latente.

iQué afortunados somos todos de poder
refugiarnos en aquella, tu doctrina de la paz!
iGracias Padre bueno por tu esfuerzo en entender
que so6lo soy una nina y de nada soy capaz!

Que se haga tu santa voluntad en el cielo
y de la misma forma ocurra en la tierra.
Que mi madre por favor encuentre consuelo
cuando entre sus manos el hijo amado se le muera.

Ruego de tu seno recibir el pan;
recibir el perdén por tu sangre derramar.
Corta mis manos, pues sé lo que haran.
Entiérralas lo mas lejos posible del altar.

jPerdona por favor mis ofensas al inocente!
jPerdoname porque yo no sé si podré!
De culpa se nubla mi vista y mi mente.
No puedo mirar el alma que acabaré.

Padre nuestro me has dejado caer;
cual Cain, la fraternidad convierto en espanto.
Quiero ver esta capilla y a su cruz arder;
oir los gritos del nifio, la madre y los santos.
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Confieso sin lamentos que en el mal ya he caido.
Que el agua bendita se ha transformado en mi arma.
Que la pila bautismal es la tumba del nifio dormido,

y tu iglesia el verdugo de otras dos difuntas almas.

iQué afortunados somos todos de poder
librarnos pronto de las cadenas de la fe!
iGracias Padre bueno por tu rebafio desatender!
iTe agradezco hacerme nifia y monstruo también!

Angélica.
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Despertar

Entonces desperto,

pero sigue viendo suefios, viviendo suefos.

Todo lo siente real, pero nada es como tal.

(Acaso en su corazon ha ocurrido una disfuncién?
Atrapado en sensaciones,

tratando de sentir mas que solo emociones.

Todo lo siente real, pero nada es como tal.

Solo siente que la oscuridad lo acompaia, le acaricia su rostro.

Inmoévil €l se queda, aunque librarse de ella quiera.

Entonces desperto,

pero sigue viendo sueios, viviendo suefios.
La oscuridad ahora se transforma:

lo amenaza una sombra.

Todo lo siente real, pero nada es como tal.
sigue intentando moverse,
parece que la sombra lo hace contenerse.

Entonces desperto,

pero sigue viendo suefios, viviendo suefios.
La sombra es un poco traviesa;

ahora quiere entrar en su cabeza.

Todo lo siente real, pero nada es como tal.
Algo dentro de ¢l ha cambiado,
sin embargo no puede moverse ni a un costado.

Viendo sueios, viviendo suenos.
Angustia siente, no logra de esta sombra deshacerse;
no lo puede creer, es como si lo acabaran de poseer.

Entonces desperto,
Percibe un aire que lentamente se aproxima a una herida,
una que es tan profunda que prefiere no mencionar en vida.

Todo lo siente real, pero nada es como tal.
Se llena de emociones
que en su pecho han causado convulsiones.
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Entonces desperto,

pero sigue viendo suefios, viviendo suefos.

La sombra vuelve a ver y él se sigue sin poder mover.
Siente que en su corazon algo le falta,

con rapidez se sobresalta.

Entonces desperto,
pero sigue viendo suefios, viviendo suefos.
Nada se siente real, pero todo es como tal.

La oscuridad de él se ha apoderado, pero sigue inmovilizado.

Ya no hay nada que pueda hacer,
mas que esperar al amanecer.

Javiera D.
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El esperpento

Es una noche fria y tormentosa.

Estudio en mi habitacidn.

Afuera hay una lluvia ruidosa y torrentosa.
No presto atencion.

El ruido es fuerte.

Rayos iluminan el cielo.
Intento concentrar mi mente.
Con estruendos me revuelo.

Mientras ceno con mi familia, la lluvia disminuye.
La cena familiar es interesante.

Mi pensamiento de estudio fluye.

Pero el no poder estudiar es estresante.

Subiendo las escaleras voy.

Al llegar a mi cuarto siento escalofrios.
Concentrado no estoy.

Mi cerebro es un desafio.

Me siento distinto.

No soy yo.

Me controla un instinto.
La sensacion vario.

Como una pérdida de identidad.

Es extrafio, me siento raro.

Al bano me dirijo con celeridad.

Y en el espejo veo una atrocidad.

Es una criatura deforme.
Con la piel saliente.
Ojos uniformes.

Piel repugnante.

Siento mis ojos agrandarse.

Mi cuerpo temblar.

Es agonizante.

Mi respiracion se empieza a agitar.
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Mis manos sudadas.

Mi estdbmago asqueado.

Mi mente con dudas.
(Imposible que esté drogado?

Corro hacia abajo asustado.
Le hablo a mi familia.

Me siento ignorado.

No me miran...

Me ignoran...
Me ignoran...
Me ignoran...

Grito para llamar la atencion.

Mis padres inician una conversacion.

Y escucho una declaracion.

Dijeron que el sacrificarme fue una abominacion.

Confundido, me dirjjo al bafio.
Recuerdos vienen a mi mente.

Y la verdad es que fui sacrificado por mi familia hace un afio.

Son unos dementes.

Mi familia es un culto.

A una persona quisieron ofrendar.
Yo fui el sepulto.

Y la victima que decidieron dar.

Me di cuenta, no me pueden ignorar.

Fingen que no me ven.

Pero en el fondo soy yo quien los viene a acechar.
No son buenos como todos creen.

La gente no sabe qué es lo que Satdn se quiere llevar.
Soy el elegido para servirle.

El primogénito, al que queria Satan raptar.

Por ambicioén sus pactos decidieron recibirle.
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Son dichosos y afortunados.
Pero quiero vengarme.
Puedo acosarlos.

O con ellos desquitarme.

Diganme ustedes, quién es el monstruo:
Aquellos infames, o yo.

Isi Days.
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De cartas y olvidos

Hay golondrinas en el jardin. O seran vencejos, creo que no sé diferenciarlos muy bien.
Me gustaria salir a alimentarlos un poco, pero toda la comida lleva tiempo podrida y no
podria pisar el barro aunque quisiera. El aire punzante del exterior amenaza con
atravesarme como una lanza cada vez que me digno siquiera estar cerca de la puerta del
vestibulo.

A mi hermana solian gustarle las golondrinas. Era mas pequefia que yo, y lo fue toda mi
vida. Recuerdo haberla ayudado a construir humildes casitas con tablas para las
criaturas. Nunca fueron tan endebles como esta casa ahora, sin cemento de afectos que
la unan. Me tiene a mi, supongo, pero no creo estar en condiciones de dar vida a cosa
alguna. La extrafio, a mi hermana. Un dia se recostaba en frente del calor del hogar y al
siguiente daba portazos y gritaba como solo la ira puede, la viva imagen de mi madre,
aunque siempre detesto tal comparacion. Debe haber sabido cuan verdad era. Pero a mi
no me gritaba, nunca a mi. Los afios pasaban y yo seguia siendo su querido hermano
mayor, incapaz de causar mal alguno. Lamento saber que haya sido mi mano la que
mas lagrimas arrancéd de sus ojos. No lo merecia. M1 padre tampoco, siempre tan
sosegado. A mi madre haber llorado un poco mas no le habria hecho mal. No estoy
seguro de arrepentirme incluso ahora, pero en ese entonces eran otras las dudas que me
plagaban.

Los pajaritos han abandonado su trino, y los reemplaza el crujido de las hojas secas.
Pasos, acercandose. No recuerdo claramente la ultima vez que el picaporte fue tocado,
pero chirria espectacularmente.

El olor a putrefacciéon y 6xido debe golpearlo, pues el joven hombre en la puerta arruga
la nariz y cierra sus ojos en una mueca de disgusto. No los hubiera visto de no estar justo
en frente de él. Verdes, musgosos; como algo que crece donde nada mas lo hard. Iguales
a los de mi hermana, serd uno de los suyos. Suspira pesadamente como yo habia
olvidado que era posible y mira hacia atrds con su cabeza ligeramente alzada,
asegurandose de que la salida no ha desaparecido. Extiende la mano hacia afuera. Su
acompafiante es una mujer pequefia con una presencia que ahoga a la suya. Su esposa.
Su cabello rojizo contrastaba perfectamente con sus rasgos angulosos, dandole un
aspecto curioso. Parece encantada con la casa, nuestra casa.

—Es hermosa, Victor, querido. ;Cuando fue la altima vez que viniste? —pregunta
sonriente.

—La verdad es que nunca habia entrado a la casa, solo recuerdo haber venido luego del
funeral de mi abuela, aunque claro que para ése entonces ya no vivia aqui. Sus cenizas
las esparcieron en uno de aquellos arboles —sefiala vagamente a un lado de la casa—.
No estoy seguro en cudl. Pero tienes razon, es hermosa. Y es nuestra —dice besando
suavemente su sien.

—Lo sera aun mas en cuanto limpiemos un poco —su mirada se torna triste—. Parece
atrapada en el tiempo. jDesde cuando llevara la comida aqui?
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—Imagino que desde que mi abuela y sus padres se fueron, cuando era nifia —se encoge
de hombros, mirando los muebles desgastados, los cojines desordenados reposando
sobre los sillones, como si en cualquier momento los duefios fueran a volver.

Recordaba los inviernos de cuando era un nifo, a su abuela sentandolo sobre su regazo
frente a la chimenea, contandole historias; falsas y verdaderas, un poco de ambas, no
importaba. Victor habia sido un nifio enfermizo, y las estaciones de poco sol las habia
pasado encerrado en su hogar, rodeado de calor y tranquilidad. Durante este tiempo su
Unica entretencion habia sido escuchar a su abuela, y aquel dia una historia en particular
no abandonaba su cabeza.

—Yo era muy joven en ese entonces, muchos dirian que ni siquiera lo suficientemente
mayor como para recordarlo. Pero lo recuerdo, lo juro. Recuerdo como caminaba, con
una pequefia cojera. Recuerdo como reia, aunque los otros lo olvidaron al pasar los afios.
Recuerdo como soné su ataud chocando con la tierra, para no moverse nunca mas. Mi
hermano era mucho mayor que yo, hubiera terminado sus estudios antes de que yo
pudiera llorar los mios, pero no llegd a hacerlo, y mi unico llanto fue para él. Recuerdo
aquella noche. El se habia retirado de la mesa apurado, con el pretexto de tener cartas
que escribir para sus amigos de la escuela, las enviaria por la mafnana. Mentiroso; era un
mentiroso, yo lo habia visto partir hacia la oficina de correos al alba con una carta
estrujada en sus manos, no me habia visto tejiendo cerca del fogon, pero yo lo habia
visto, podia jurarlo. Pero no hablé. Tal vez habia olvidado enviar las otras cartas, por
extrafio que eso fuera. Probablemente deseaba un poco de tranquilidad, lejos de nuestras
vulgares conversaciones sobre el clima y los escandalos mas recientes, nunca le gustaron
las habladurias. No le interesaba la vida de ninguna persona mas alld de nuestro prado,
jamas rumi6 la idea de casarse, y su rostro se oscurecia al hablar de descendencia. Y
cuando los reproches burlones de mi madre y el silencio de mi padre fueron demasiado,
yo también me retiré. S6lo recuerdo haber visto la luz que se colaba por debajo de su
puerta. Estaba convencida de que nos habia evadido, engafiado. Estaba haciendo algo
indebido, lo sabia, aunque esa pequefia no se podria haber imaginado qué hacia su
hermano aquella noche. Debo decir que me equivoqué, querido Victor. Mi hermano si
estaba escribiendo una carta —terminé, levemente sin aliento. Hacia mucho que no
hablaba del tema.

—¢Y qué decia la carta, abuela? —dijo Victor, moviéndose en sus asiento junto al fogon.
—Me temo que no lo sé, mi vida. No era para mi, asi que jamas la lei.

Yo también era una mentirosa ahora, pero no podia hablar de la carta. Ni a mi nieto ni
a nadie.

El funeral de mi hermano fue discreto, carente de cualquiera que pudiera hacer
preguntas a las que no habian respuestas, en una capilla diminuta, indigna de él. No fue
hasta después de volver que encontré la carta. Arrugada y tirada en una esquina de su
cama, todavia deshecha. Mi madre no habia permitido que nadie tocara ni moviera
nada, como si pretendiera atrapar la habitacion para siempre en aquella noche. Habria
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jurado no tener mas lagrimas que derramar ni lamentos que sollozar, pero al abrirla senti
mi corazén apretarse en un esfuerzo por contener la ola de sentimiento que emanaba del
papel, llenando el aire. Era apenas una carta, mas como un escrito, frases juntas y
revueltas en una pintura de letras, todas entonadas en su voz.

No merezco siquiera que tus 0fos se posen, aungue sea por un momento, en mi mensaje. En mi
mensaje no tengo mds que desnudar mi alma, la que ciertamente no es digna de tu mirada. Pero
tengo tu fervor en la lengua, y sé que tus ojos beberdn mis desvarios como un hombre roto lo hace a
medianoche. Perdoname, te lo ruego. Me siento tan hereje como mi madre me penso, suplicando a
tus pies sin nada que ofrecerte. Nada mds que mi devocion fandtica, que ni mi alma corroida ni
mi cuerpo debilitado pueden soportar por mds tiempo. Juro que te seguiré hasta donde tu aliento
nuble el aire, donde tus pasos quebranten el silencio y tu alma llore, con la sola esperanza de ser yo
quien la consuele.

Arturo

Supe luego de firmar que no lograria enviarla. Habia pensado me tranquilizaria
plasmarme en papel, pero mi trayecto a la oficina de correos fue en vano. No me atrevia
a ahogarlo con mis palabras; no podia regalarle mas sufrimiento del que tendria por la
mafiana. Por mi parte, yo ya no necesitaba mas nada. Nada que pudiera tener.
Recostarme en mi cama a esperar, el frio colandose en mis huesos, fue la cosa mas
sencilla que hice.

Nunca me gustaron las cosas sencillas. Tal vez es por eso que no olvido. No, olvidar
seria demasiado facil, demasiado facil abandonarme a una existencia eterna y difusa. El
dolor del recuerdo me mantiene sobrio, el dulce aroma de la nostalgia, el hondo pozo
del duelo. Pero olvidar no puedo permitirme. Lo extrafio. Extrafio la brisa que nos
helaba mas que el terror. Extrafio su piel, su voz. Sus ojos como una tormenta de la cual
no saldria vivo, no lo hice, supongo. No habria querido hacerlo. Sobrevivirlo hubiera
significado olvidarlo; no podria olvidarlo. No podria dejar de ver su rostro esculpido
mientras ella corre por la casa, encantada con cada pared y recoveco. Los ojos de €1, de
Victor, la viva imagen de los mios propios, siguen sus movimientos con una adoracién
de la cual los mios también pecaron alguna vez. Se fijan en los cabellos ardientes,
encendidos al encontrarse con el ocaso, un eco de los de él.

M.G.C.C.
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Patinotas

Ultimo dia de la semana, ultimo dia para trabajar, finalmente. Cinco para las seis de la
mafiana me despierto ya dispuesto a comenzar mi dia. Mi café con leche sin lactosa y
cero de azucar ya preparado, mi bata perfectamente planchada ayer por la noche -
impecable- y mis propias herramientas a la vista jmaravilloso!

Lamentablemente, hoy en la tarde me correspondia trabajar en la sala de urgencia
pediatrica, mi lugar de menor preferencia para un viernes. Ay dios mio, ;Cudntos nifios
llegaran en este dia? Nunca logro predecir con exactitud.

Llego a eso de las diez menos tres de la tarde para comenzar mi jornada pediatrica,
anhelando con entusiasmo escuchar las historias sin sentido de aquellos peguerios
angelitos; de como se lastimaron, de coOmo imaginaron que seria buena idea hacer una
carrera de bicicletas por la calle a toda velocidad y de jugar esos deportes violentos que
no comprendo. Dios mio, guia a estos nifios por el camino de la autoconservacion.

Recuerdo como si fuera ayer la vez que arribé un pequefio joven -once, doce afios
probablemente- con una gran herida en su rodilla. Estaba
< sucia, llena de barro y tenia sangre a su alrededor; él tenia

(,& Edlr los ojos llenos de lagrimas claramente tratando de actuar
O\\ valientemente ante tal herida.

\ ’J" Cerca del hospital se encuentra un monte empinado.

\/ Muchas criaturas omiten el letrero de precaucion y van a

lanzarse en jcomo se llama este artilugio moderno?

Patinos. Patinotos. Patinatas....jPatinotas! Bueno, como
decia, estos jc')venes van a lanzarse con estas patinotas inestables y muchos de ellos
terminan aqui, como aquel muchacho que acabo de mencionar. Y lo recuerdo bien
recordado, porque fue la primera vez que senti empatia por uno de estos nifios
insolentes. La mayoria de las veces me siento indiferente cuando vienen estos nifios
descuidados a urgencias, sin embargo, al conversar con €l me dej6 desarmado; revelo
algo en mi que ni siquiera yo sabia que tenia .

—iDoctor Trujillo! Necesitamos que atienda a un joven con la rodilla herida— me habia
gritado Lucinda, la enfermera maés anciana de la sala de urgencias, y es importante
mencionar, la tnica a la que puedo tolerar.

—¢No esta el doctor Carrillo? Tengo unos informes que rellenar— respondo sin interés.
Evidentemente tratando de evadir mi nuevo compromiso, pues los informes los habia

terminado ya hace un cuarto de hora.

—No vino hoy, esta en su Luna de miel—Ila veo sonreir de forma romantica, necia, a mi
parecer—. Por favor doctor, su herida no parece verse bien.

—De acuerdo, esta bien. ;Dénde estd el mocoso?— pregunto hastiado.
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—Edificio lateral, sala quince.

Me dirijo con desgano hacia el pasillo. Al llegar me encuentro con un muchacho
escualido, flaco. Dudaba de que este tuviera 11 afios, como decia en su informe, pues su
cuerpo era mas fino que la pasta que solia cocinar mi padre.

Asiento como forma de saludo, veo su cara de cervatillo y bajo la vista donde debia estar
la lesion. Madre mia Santa Maria.

Consigo mantener mi expresion profesional y me dirijo al polluelo caido que tenia
enfrente.

—Senor Covarrubias, ;Donde se encuentra su madre?— pregunto tratando de borrar la
imagen de la carne abierta de su pobre pierna izquierda.

—No sé— ni siquiera pudo mirarme a la cara, tenia la vista clavada en el suelo tratando
de contener su lloriqueo.

—.Y su padre?

—No sé.

—Y algun familiar?

—No sé— yo no sé como no he perdido mis estribos todavia.

—;Qué le ha -una arcada se atraviesa en mi garganta que impide terminar mi frase al
ver nuevamente la herida-. ;Qué le ha pasado?— que Dios me ampare en estos
momentos.

—Me cai— responde sin mas.

—En el pasto me imagino— asiente timido—. En un monte, ;No es asi?

—;Cbmo sabe?—levanta la mirada intrigado. Su rostro estaba sucio, con barro, pero
habia huellas de lagrimas que limpiaban la tierra de su cara mientras bajaban y caian.

—Joven, usted no es el inico mocoso que va a jugar por la colina con esas patinotas —
lo reprendo.

—Patinotas? ;No seran patinetas?—me dice confundido.
—No, estoy seguro que son patinotas.

—Mis amigos dicen que se llaman patinetas.
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—Créeme nifio, que son patinotas. Tus amigos estan equivocados— estos jovenes no
tienen sentido de autoconservacién y ya van a saber coOmo se pronuncia esta compleja
palabra.

En el tiempo que he hablado con él, ya deberian haber llegado las enfermeras.
Me aclaro la garganta para cambiar de tema.

—Bien, al parecer voy a tener que inyectarte anestesia local yo mismo, ya que por lo
visto hay falta de personal en el hospital, de nuevo— suspiro y me mira asustado—. No
te angusties, solo va a doler un momento y se va a pasar— intento consolarlo, no soy
muy bueno en eso.

Normalmente no tenia la necesidad de aplicar anestesia en heridas de caidas como esta,
pero estoy seguro de que habia divisado carne viva en ella.

Limpio la aguja y me preparo para insertarla en la piel, el pinchazo no le deberia doler
mas que la lesion en si.

—Listo, ya terminamos con la inyeccion, ;Te doli6?

—Si, pero no més que mi caida— Yo me lo imaginaba.

—NMientras te limpio la herida me vas a contar cOmo te caiste y 7 8
donde estdn tus padres, ;De acuerdo?— digo con firmeza, / ;
necesito saber qué hacer con este muchacho. Gf,\\}-/?

—Si senor— contesta retraido, casi me da lastima dirigirme a él &
de esta manera. Inclino mi cabeza para indicar que puede partir. T %

—Bueno, pues estaba con mi amigo Pedro Luzdivino en el cerrito. A su hermano y a €l
le habian regalado unas patinotas y me dijo que podia usar una para jugar juntos en el
monte, fue muy amable— y asi comienza a contar.

—Yapo Samuel, si no nos va a pasar nada, es como una rampa pero con tierra y
gusanos—dice Pedro, haciendo una mueca de asco.

—Pero es que me da un poco de miedo. Y mi mama se puede preocupar y me puede
retar —estaba tratando de buscar una excusa, de verdad que preferia no jugar a eso.

—La ultima vez que viste a tu mama fue con el sefior de la tabaqueria y eso fue como
hace dos dias, estdbamos juntos—me recuerda—. La otra vez no te dijo nada cuando te
fuiste a dormir a mi casa sin avisarle asi que no se va a preocupar por ti. jVamos!—y
tira de mi chaleco.

—Pero mi hermano me puede acusar.
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—Jorge? Nunca te ha hecho caso. Tranquilo Samu estaremos bien, ademas que va a
ser muy divertido

—Si, creo que tienes razoén— sonrio—. Vamos a jugar.

—iQuien llegue de ultimo es un huevo podrido!— veo que sale corriendo mientras grita;
lo tengo que alcanzar.

El cerrito era empinado, muchos amigos venian a jugar también. A mi me gustaba estar
aqui porque podia ver la ciudad debajo y ademés queda muy cerquita de mi casa. Me
doy cuenta de que mi amigo me esta haciendo sefias para que lo siga, no estaba muy
seguro de tirarme con la patineta, pero si Pedro quiere y dice que es divertido entonces
debe de ser asi.

—De acuerdo, ta vas primero y después yo te sigo. ;Qué te parece? —me dice sonriendo
y miro el camino hacia abajo, era muy empinado. Trago con fuerza.

—:No te gustaria ir tu primero? Creo que tienes mas ganas que yo— Pedro estaba a
punto de hablar pero otro nifio lleg6 antes de que pudiera decir algo.

—iPedro, Samuel! Hola chicos, ;Se van a tirar?— era Manuel, apenas lo conocia, no me
caia bien porque una vez me habia dicho que mi mochila era fea.

—Samu lo iba a hacer justo ahora— veo como los dos me observan y siento mis manos
sudorosas.

—Si, pero estaba pensando que lo iba a hacer mas tarde, me duele un poco el
estbmago— y no mentia. Siento que tengo un elefante caminando dentro de mi.

—Mmm, yo creo que eso es mentira. Tienes miedo— se rie Pedro.

—Eso no es cierto— trato de convencerlo pero parece ser inutil.

—iSamuel es una gallina!l— de verdad que me cae mal—. Si no te tiras eres una nifiita.
—iYo no soy una nifiita!— digo enojado, esto es muy injusto.

—Entonces hazlo.

—iLo voy a hacer! Para que vean que soy valiente y no soy ninguna nifiita— de pronto

todo mi miedo se habia esfumado, y solo queria demostrarles a ellos lo equivocados que
estaban.
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Preparo mi patineta y veo nuevamente la colina. Doy un suspiro, apoyo mi pie y le pido
a Dios que me ampare en estos momentos.

Cuando empiezo a deslizarme, puedo sentir el aire en mi cara y la adrenalina en todo
mi cuerpo. Lanzo un grito de emocion, jEsto es muy divertido!

—Vieron? jLes dije que no era una nifi- no alcanzo a terminar cuando siento una
pequeia roca pasar por debajo de la rueda haciendo que me desestabilice.

Lo siguiente que senti fue la tierra en mi rostro y rodillas y una punzada muy fuerte en
mi pierna izquierda. Cerré los ojos con miedo y dolor y no pude evitar resguardar mis
lagrimas ni tampoco los quejidos que salian de mi boca. No queria ponerme a llorar
delante de mis amigos.

—iOigan, ayuda! jNecesito ayuda vengan!— trato de gritar y me reprendo a mi mismo
cuando mi voz sale temblorosa.

Cuando abro los 0jos, veo a un sefior gordo que parece ser un guardia viniendo a donde
yo estaba, y cuando logro girar mi cabeza alcanzo a divisar a mis amigos corriendo hacia
el otro lado.

—iCorre Pedro que no te atrape!— es lo tinico que puedo escuchar de ellos.

—:Hace cuanto que conoces a ese muchacho Luzdivino, perdon?— estaba bastante
sorprendido y levemente preocupado por el nifio que tenia delante mio.

—Mmm, hace unos tres afios. Se habia mudado al lado de mi casa y fui a darle la
bienvenida— mira sus manos y juega con sus pies.

Yo continuaba con la tarea de limpiar su pierna y la herida de manera suave. Al parecer
ya habia gastado cuatro trozos de gasa en solo quitar el barro y sangre de su alrededor.

—Entonces, ;no sabes donde esta tu madre?— niega—. ;Y tu padre?
—Se fue de viaje hace un tiempo , dijo que volveria pero se ha tardado mucho.

—Dios mio, ; Tu hermano esta en tu casa?
—Puede ser.

—;Como que “puede ser”’?— ;Qué nadie cuida al pobre nifio?
—Es que Jorge a veces se queda en la casa y a veces no. Entonces puede ser que esté, ya

que lo vi hoy en la mafana pero nunca se sabe porque puede irse de nuevo en cualquier
momento. A lo mejor ya se ha ido— me mira pensativo.
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Asiento mientras empiezo a desinfectar la herida. Esta lesion necesitaba tener curacién
cada ocho horas mas unos antibiéticos que habia que suministrarle cada tanto. Nadie
iba a hacer eso por él.

De pronto, una idea absurda y sin sentido vino a mi mente. Quiza lo pueda recibir un
par de dias en mi domicilio. ;En qué estoy pensando? Yo, Fulgencio Trujillo ;Cuidar a
un nifio? Tengo que estar muy cansado ya.

Pero o si no, ;Quién lo va a ayudar? Debo de tener un poco de corazén en alguna parte
de mi ser. Es solo un nifio, un nifio bien flacucho por cierto, no se merece esto.

Me quedo en silencio unos cinco minutos mientras debato si lo que me he planteado es
efectivamente imprudente o solamente es la primera vez que siento pena por un nifio
como €l, y que tengo el deber de ayudarlo lo mas posible. Pero no sé por qué.

—Estas seguro de que no tienes otro familiar al que acudir?—pregunto con mi ultima
esperanza de erradicar esta idea intrusiva que se ha apoderado de mi. Y como era de
esperar, asiente.

Termino de vendar su pierna.

—De acuerdo, Samuel, esta lesion que has tenido va a necesitar de atencion continua
por lo menos los dos primeros dias y como al parecer no cuentas con ningun adulto
responsable que te ayude en estos momentos, estaba pensando en que te podria acoger
en mi residencia por un tiempo— intento ser lo mas cauteloso posible cuando digo esto,
veo que me mira con lo que puedo percibir como sorpresa—. Trata de meditarlo unos
minutos mientras voy a buscar tus medicamentos.

Camino rapidamente fuera de la sala, tratando de escapar de lo que acabo de decir.
Todavia no logro procesar lo que he hecho pero intento concentrarme en conseguir la
medicina para el nifio. Traigo dos cajas conmigo y escribo la receta para pasarlo al
pabellon. Tardo un poco mas de lo necesario para volver, pero cuando lo hago, veo al
muchacho inesperadamente tranquilo.

—;Ya tomaste alguna decision?— pregunto logrando con éxito mantener mi vOz
serena.

—Si, me gustaria ir con usted unos dias si no le molesta. Realmente no sé si habra
alguien en mi casa si regreso.

—Espléndido, entonces tendré que ordenar la habitacion para invitados— logro mostrar
una pequeia sonrisa y él me la devuelve de la misma manera—. Aun me faltan unos
treinta minutos de turno, entonces ;Por qué no vas a la sala de nifios a descansar? Tienen
libros y hojas para colorear— asiente y se levanta con cuidado. Lo ayudo a estabilizarse
y le sefialo donde se encuentra la sala.
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Cuando se va, me permito soltar un gran suspiro. Me sentia diferente, un sentimiento
desconocido habitaba en mi, pero no me incomodaba, todo lo contrario; Era simple,
suave y hacia que una sonrisa se posara facilmente en mi rostro.

Ya habian pasado cinco dias desde el encuentro en el hospital, Samuel se veia en una
buena recuperacion y cada vez me hacia mas cercano a ¢él. He descubierto que es un
nifio inteligente y conversador. Es respetuoso y al igual que yo, necesitaba a alguien que
lo acompafiara. Me ha comentado que su préximo cumpleafios es en una semana,
entonces le ofreci quedarse mas tiempo a lo que me respondidé con mucha emocién que
si queria. Puede que cinco dias no sean muchos pero he estado planteandome pedir su
custodia.

Era lunes y apenas unos dias atrds habia sido su cumpleafios. Su herida sandé
exitosamente luego de un buen tiempo de recuperacion. Después de reflexionarlo, le
planteé la posibilidad de vivir conmigo por un tiempo mas prolongado. Habia olvidado
lo reconfortante que puede ser un abrazo. Pasado mafana tenia programada una
reunion con mi abogado para iniciar el proceso de adopcion.

Es por eso que recuerdo muy bien el dia en que conoci a mi Samuel. El dejé una marca
en mi que nunca se ha ido y finalmente, se convirtié en mi primer hijo. Han pasado unos
cinco afos; ahora es un joven grande y fuerte, pero siempre sera mi nifio querido.

Recordar esto hizo que mi cansancio y hastio disminuyeran al tener que trabajar en la
sala de urgencia pediatrica un viernes. Bueno, quiza no mucho. No alcanzo a ordenar
mis cosas cuando llega Lucinda, con prisa.

—iDoctor Trujillo! Qué bueno que llega usted. El Doctor Jaramillo no ha venido hoy
dia y tenemos falta de personal— me dice de manera veloz, como si la pobre no tuviera

mucho tiempo y asi parece ser.

—Esta bien, ;A quién necesita que atienda?— suspiro. Planeaba quedarme rellenando
informes pero mi buena suerte resulta ser escasa.

—Es una nifia, con una gran herida en el codo al parecer. Edificio lateral, sala
veinticinco.

Al llegar me encuentro con una pequefia jovencita, con dos coletas desordenadas y llena
de barro. Una gran herida se puede presenciar en su brazo, estaba llena de sangre y tierra,

se notaba que era profunda. Subo mi mirada a su rostro de manera apresurada.

—Sefiorita Contreras, ;Qué le ha -una arcada se atraviesa en mi garganta, la que impide
terminar mi frase al ver nuevamente su brazo- ;Qué le ha pasado?— Madre Santa.

—Me cai— dice mirando al suelo. Podia notar como sus lagrimas caian sin parar.

—En el pasto al parecer— ella asiente—. En un monte, ;Me equivoco?

50



—;Cbmo sabe usted?— pregunta intrigada.

—Nifia, usted definitivamente no es la inica que va a jugar al monte con esos patinos—
le reprocho.

—No seran patines?

Trini Martinez.

51



Independencia
08/septiembre/2024

Se ha terminado la exitosa serie de

televisidn ”Independencia” % -con  un

increible final- muchos gquedamos viudos de

T . tan emocionante temporada. Somos varios los

-\Wj que todavia no creemos el final que

~d ’ obtuvieron nuestros tan queridos

— personajes, porque ;cbmo es posible que, el

que en un principio no era mds que un guacho

S~— (término ocupado en la serie para referirse

al hecho de no tener ©padre) un marginado con ideas

independentistas, termina siendo el director supremo de Chile?

Este es el caso del querido personaje O’Higgins. Y por otro

lado, ¢cémo es que el reconocido joven de alta sociedad José

Miguel (porque todos en un principio creimos que seria quien

quedaria como el gran héroe de Chile) termina desterrado vy

finalmente fusilado? Esta Ultima temporada no hizo mas que

tener increibles giros en la trama y escenas que nos dejaron
con los pelos de punta.

Luego de la primera temporada, muchos temiamos que esta
segunda y uUltima entrega, no estuviera a la altura, luego del
complicado giro de trama el final de la temporada pasada, en
el que sin mucha justificacidén narrativa, el rey “magicamente”
es liberado de su secuestrador y vuelve a tomar el poder de
sus colonias (entre esas Chile), provocando un retroceso en
todo lo gque nuestros protagonistas habian logrado avanzar en
blisqueda de su independencia, lo que a mi parecer fue una
estrategia algo
radpida para agregar una temporada mas, dado el éxito televisivo
de la serie. Sin embargo, termindé siendo una de las mejores
que he visto: ahora los independentistas no sbélo se enfrentaban
a las pequeflas tropas realistas, sino a su nuevo y mejorado
ejército: los “Talaveras de la Reina”, quienes al mando de
Vicente San Bruno (un personaje de poca relevancia durante la
primera temporada) toman detenido a todo aquel gue tuviera algo
que ver con la causa independentista, cobrando altas multas o
exilidndolos a la isla Juan Fernadndez por sus actos contra la
corona.

Un personaje que tuvo un gran giro esta temporada fue José

Miguel Carrera, quien en la primera entrega parecia ser el gran
héroe para Chile, un chico joven de buena familia, que tan solo
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con 23 afios se toma el “gobierno” de Chile (si asi se le puede
llamar) tras dos golpes de estado, en el gque durante el segundo
se 1instaura una dictadura militar que escribe una nueva
constitucidén, todo esto junto a sus dos hermanos. Pero he de
decir gque me parece completamente ridicula. Es decir, si
Carrera tiene tantas ganas de independizarse de los espafioles
¢Tenia que hacer una de las constituciones méds tibias que he
escuchado? :Me estdn diciendo que uno de los personajes méas
impulsivos y arrebatados de la serie simplemente saca una
palabra a la religién del pais e invalida cualgquier decreto
que venga de fuera de Chile? Y por si eso fuera poco ¢le sigue
guardando soberania al rey? no es por nada, pero me parece gue
los guionistas pudieron ingeniarselas un poquito més. Yo
entiendo que estos sean tan solo los primeros pasos de la
independencia, pero no me calza con el personaje de José
Miguel.

Y aunque Carrera fue un gran y querido protagonista en la
primera temporada, vya dque a pesar de su decepcionante
constitucidén realiza grandes obras para Chile y en especial
para sus ciudadanos (como el “Instituto Nacional”, el primer
peridédico y la Biblioteca Nacional, organiza policias y juntas
de gobierno, entre otras cosas), todas terminan siendo
clausuradas luego de la llegada de los Talaveras, finalmente a
muchos nos decepciondé su cobardia al dejar abandonado a
O'Higgins vy sus tropas en la batalla de Rancagua (ultimo
capitulo de la primera temporada), la gue termina tan mal, que
durante el resto de la serie los personajes se refieren a esta
como el “desastre de Rancagua”. Y es que ;cdmo no? si ese fue
uno de los capitulos més tristes de la primera entrega, con la
muerte de muchos personajes secundarios y el definitivo quiebre
en la relacidén entre Carrera y O'Higgins, cosa que marca la
pauta de esta segunda parte.

Es en esta misma entrega en la que Bernardo O 'Higgins deja
de estar en las sombras de Carrera y toma las riendas de 1la
serie. Y esto no lo digo de forma metafdédrica, ya que tras una
primera temporada donde Bernardo a pesar de ser un gran
independentista y fuerte lider, vive en las sombras de Carrera
y cede mds de una vez para cumplir los caprichos de su
comandante para mantener la “fiesta en paz”. Es como si ahora
se intercambiaran los roles, ya que es en esta segunda parte,
en la que luego de la decepcionante actuacidén de José Miguel,
nuestro protagonista decide tomar las riendas de la causa
independentista junto a San Martin (un general del pais vecino)
y la “Logia a Lautaro”, una organizacidn secreta que junta a
varios “rebeldes” de otras colonias de realistas, a la que le
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niegan el acceso a Carrera, lo que provoca que este se vaya a
otro pails en busca de tropas y armamento, hecho que no termina
muy bien, ya que llega demasiado tarde y la independencia ya
estd lograda.

Los Ultimos capitulos de esta increible serie son un
completo deleite, con grandes escenas de accidén donde la
tensidn nos carcome sin saber si los rebeldes lo podréan lograr.
Sin embargo, un detalle que me parecidé de pésimo gusto por
parte de los directores, fue la ausencia de O Higgins en la
“batalla de Maiput”. Puedo entender dque el actor tenga
complicaciones para hacer la escena, pero creo que salir con
una excusa tan barata como un disparo en el brazo no es
justificacidén suficiente como para dejarlo fuera de tan
importante batalla (la que marca la independencia de su pais).
Siendo un personaje a quien vimos en situaciones mucho mas
complicadas, me parece dificil pensar que eso lo limitara,
aunque he de reconocer que la escena del abrazo entre San
Martin y O'Higgins fue completamente conmovedora, seguida del
ascenso del “guacho Riquelme” como director supremo de Chile y
la caida de los grandes Carrera siendo fusilados y cobrandole
los costos a su padre (golpe bajo para la reconocida familia).
Escenas dignas de un Oscar.

Otra <cosa que no puedo pasar por alto fueron las
increibles subtramas de la segunda temporada, destacando
especialmente la de Javiera Carrera y Manuel Rodriguez. Para
mi la mads icdénica de la familia Carrera fue dofia Javiera, uno
de los pocos personajes femeninos en la serie que recibid algo
de protagonismo en la trama. Un personaje audaz, una mujer
decidida, apasionada, con la falda bien puesta: ella era una
de las pocas que lograba contener a sus arrebatados hermanos.
Durante la primera temporada destaca por la realizacidén de los
simbolos patrios, su participacidén en eventos sociales (donde
me gustaria resaltar el excelente trabajo del director de
escenografia) y por supuesto su papel de mediadora entre sus
hermanos. Pero es méds hacia el fin de la primera entrega donde
asume un papel realmente activo en la lucha independentista,
escondiendo a militares y cargas de armamento en su casa,
decidiendo seguir los pasos de sus hermanos y dirigiéndose al
pais vecino dejando a su esposo e hijos en Chile, acto impensado
para una mujer de bien como nos recalcan en la serie. Una pena
que el desenlace de su historia no fue mejor que el de sus
hermanos, pues en su ultima escena jura no volver a Chile
mientras gobierne O'Higgins a quien culpa por el destino de su
familia.
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Por otra parte, también destaco la atrapante trama
referida a Manuel Rodriguez, quien en la primera temporada no
era mds que un pequefio personaje, un politico amigo de Carrera.
Su participacidén no fue especialmente relevante. Pero es ahora
donde su figura pasa a ser una de las mas interesantes de la
serie, porgque en su rol de “agente secreto” o guerrillero,
podemos verlo envuelto en enredadas aventuras. Manuel Rodriguez
se vuelve un personaje clave en la lucha independentista, vya
que mientras el resto de los personajes centrales de
encontraban al otro lado de la cordillera escondiéndose de los
realistas y organizandose Jjunto a San martin para atacar,
Rodriguez iba y venia cruzando la cordillera de un lado a otro
llevando el desorden a las tropas realistas vy trayendo
informacién clave a los patriotas, todo mientras organizaba a
algunos civiles en la capital para atacar desde adentro. Aungue
por momentos sus aventuras podrian llegar a parecer algo
descabelladas y exageradas, le agrega esa cuota de dinamismo y
por momentos comedia a la serie; un ejemplo perfecto de esto
es el capitulo en el que Rodriguez recibe a un gobernador
realista y se hace pasar por aliado de la Corona, asegurando
qgue todo independentista ya estd fuera de Chile y no representa
peligro para la Corona. Definitivamente Manuel Rodriguez fue
uno de los personajes que se llevd el amor del publico en esta
temporada.

Finalmente y para todos aquellos gque nos guedamos con
ganas de saber qué pasard luego de la independencia de este
ficticio pais “Chile” y para la felicidad de los fans de la
serie, puedo decir gque se han estado escuchando rumores de
fuentes muy cercanas a los productores de “Independencia”, 1la
posibilidad de un spin-off de la serie. AGn no se sabe con
certeza cudl serd la trama, pero se cree gque se tratara de la
consolidacidén de Chile como nacidn, més centrada en el pueblo
y su adaptacidédn al nuevo sistema. (Qué pasard con O Higgins
como director supremo? ;Los realistas volverdn a vengarse? (o
acaso ahora tendrdn nuevos desafios a los cuales enfrentarse?
Sea lo que sea, definitivamente somos muchos los que esperamos
con emocidén que confirmen este spin-off para disfrutar de mas
contenido de esta atrapante e innovadora serie.

Fran S.
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La pesadilla americana
8 SEP 2024 - 17:00 CLST

Como Sisifo empujando su roca
cerro arriba cada mafiana, el
conocido (y para algunos infame)
director y productor George
Washington, al parecer aun no ha
desistido en su esfuerzo ©por i
entregarle a la audiencia “el més SAEHETED A COW
ambicioso universo cinematografico = | PKTATOR
de la historia”, segln sus propias
palabras. Por lo visto todavia no
se ha dado cuenta de lo absurdo de su propuesta, o0 genuinamente
siente una pasioén por sumar titulos extravagantes N
admitidamente algo geniales a su firma, pero el caso es que
este afio nos trae un nuevo proyecto para sumar a su coleccidn.
Me corrijo pues; esto no es como en el mito griego. Este hombre
carga su roca de manera voluntaria, siempre volviendo a 1o
mismo. No importa cuantas veces declare haber realizado “su
mejor y mas revelador trabajo hasta la fecha”, cada maflana
encontrard aquella declaracidén vacia de significado. Mientras
viva, su utopia audiovisual jamés estard completa, ya que se
ha wvisto superado por un universo 1imaginario de hambre
insaciable. No es de extrafiar, pues al fin y al cabo sus propios
“americanos” nunca estan satisfechos.

Podriamos llamarlo un pobre diablo, pero Quién es este
hombre condenado a contar la ridicula pero fascinante historia
de la tan bizarra nacién de Estados Unidos? Washington no es
una figura nueva en el mundo del cine y el espectaculo. Ya 1lo
conociamos por peliculas como "“La Guerra de Secesion”, tan
aclamada por la critica, "“La Guerra fria”, un éxito de taquilla
que fue censurado en Rusia, e incluso por su incursidén al cine
arte con un oscuro filme llamado "“La Gran Depresidén”, filmado
de inicio a fin en un pretencioso rollo blanco y negro. Sus
fanadticos (o sus méds 4&vidos vy esforzados detractores) 1lo
recordaran también por la grotesca y controversial pelicula de
bajo presupuesto titulada "“9/11”, realizada en sus inicios,
con los efectos especiales mas groseros y baratos que me haya
tocado ver en toda mi carrera como critica televisiva. Ademés
de eso, Washington debe ser reconocido por hacer lo gque pocos
directores de este rubro han intentado. Se ha atrevido a ir
mas alld y experimentar en diversas &reas, dirigiendo incluso
un popular y transformista musical llamado “Hamilton”, que a
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dia de hoy se ha presentado en los mas prestigiosos teatros
del mundo y ha recibido el méds grande honor en el mundillo del
espectaculo: ser copiado miles de veces.

Pero lo gque hoy me trae aqui es un trabajo diferente a
todo lo que George Washington nos ha ofrecido con anterioridad.
Su més reciente obra maestra y fracaso a la vez. Se trata de
la serie de televisidén "“Suefio Americano”, que se ha robado
todas las miradas con la primera tanda de episodios de su
segunda temporada, la cual puede verse via streaming, mientras
esperamos el lanzamiento del resto de sus capitulos.

Para tener un poco de contexto, la primera temporada de
la serie se situa en los Estados Unidos de América, nacidn que
a pesar de encarnar los peores aspectos de la especie humana,
se autodenomina como el mejor pais del mundo. Tal es el
egocentrismo de sus ciudadanos, que a pesar de vivir en una
pequefia porcidén del vasto continente de las américas, que acoge
a cientos de otros paises, pueblos y personas ciertamente mas
conectadas con la identidad de su tierra, los habitantes de
Estados Unidos deciden llamarse a si mismos como los Unicos y
verdaderos americanos. Déjenme decirles que este injusto
gentilicio es solo la punta del iceberg del descaro gque este
pais es capaz de lograr.

La trama se desarrolla en torno a las elecciones
presidenciales del afio 2020, en las cuales se baten a duelo el
presidente de turno Donald Trump, en busca de la reeleccidn,
con el ex senador y ex vicepresidente de la republica Joe
Biden. Y agqui viene mi primer problema. ;Por qué, en el pais
que se jacta de ser la tierra de la democracia y los libres,
de la libertad de expresidén y el progreso, tiene solo dos
partidos politicos? Lo reconozco, en algin momento se nos
explica que la politica estadounidense se subdivide en muchos
otros partidos (tan irrelevantes que no puedo nombrar ninguno),
pero son finalmente siempre la coalicién Republicana y la
coalicién Demdbcrata las gque llegan al poder; las gue se
persiguen como gato y ratdédn para alcanzar el poder. Para mi,
esta deficiencia narrativa de Washington traiciona la supuesta
complejidad de la politica de su universo, y esto es algo que
vengo advirtiendo desde gque pude ver la pelicula “Guerra Fria”.
Son siempre los mismos hombres blancos (quizas de ahi viene el
nombre del palacio de gobierno, tan originalmente bautizado
como la “Casa Blanca”) y ricos al poder, excepto quizas por
Barak Obama; presidente incorporado seguramente para contentar
a la audiencia que ansiaba un politico negro, porque la verdad
es que de marginado tiene poco y nada. Lo uUnico que los
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diferencia unos de otros es el color de su bandera, porque
pareciera ser gque ninguno lucha realmente por los ideales que
promete ni gobierna en funcidén de sus ciudadanos. No sé si el
director olvidé que el rojo era el color de los tan odiados
comunistas, pero ahora parece que la ultraderecha no tiene
ninguin problema en apropiarselo.

Eso si, reconozco con pesar que la propuesta visual del
azul y el rojo es admirable. Es una manera de darnos cuenta de
los contrastes entre republicanos y demdcratas desde algo tan
simple como los colores. No puedo negar gue €S Uun recurso
efectivo para mostrar el tanteo electoral previo a las
elecciones, y para entender las estrategias politicas de cada
candidato. Ese gran mapa de Estados Unidos mantiene al
espectador siempre al borde del asiento ¢Serd que Arizona se
tifle de rojo o elige la via demdcrata? ¢Podrd Trump conguistar
a Carolina del Norte? ¢Hacia dénde se inclinan los “estados
claves”? Eso es algo gue Washington desarrolla a lo largo de
toda la temporada de manera exitosa, manteniendo la intriga e
incertidumbre sobre cudl es el verdadero candidato que lleva
la delantera.

Ya desde el inicio de la temporada, se va gestando en
Estados Unidos un clima politico turbulento y complejo, que se
extiende a todas las esferas de la vida de los americanos. En
primer lugar, resulta gque el mundo se ha sumido en una pandemia
mundial que ha logrado sortear incluso los mas grandes avances
de la medicina, y que termina por encerrar a todo el mundo en
sus casas. Me ©parece dgue este es un recurso sumamente
inverosimil, pero le doy a Washington un punto, ya que por 1lo
menos se le da un trato consistente; desde un principio los
americanos ignoran cualquier riesgo sanitario, respetando su
egoismo de siempre. Ni siquiera el presidente Trump reconoce
el virus como una amenaza, 10 gue le juega una mala pasada
cuando mas adelante en la temporada, cae enfermo. La pandemia
es usada también como herramienta para agravar las tensiones
internacionales, pues todo parece indicar que su origen estéa
en China. Una léastima para los pobres personajes asidticos que
se convierten en el chivo expiatorio de basicamente todos los
problemas que pesan sobre Estados Unidos en agquel momento.

Sobre esto es qgue luego se desata una ola de
acontecimientos que no le permiten a uno despegar la vista de
la pantalla en ningin momento. Primero, el conflicto racial
que Washington nos viene presentando desde "“Guerra de Secesiodn”
toma una nueva direccidén luego del brutal asesinato de George
Floyd, personaje gque muere a manos de un oficial de policia,
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tras ser asfixiado por méds de 8 minutos. Con esto se desatan
cientos de protestas bajo el movimiento “Black Lives Matter” y
la sociedad estadounidense una vez mas se polariza. A estas
manifestaciones se les suma una serie de ataques cibernéticos
de parte de un grupo de hackers llamado Anonymous, duienes
lucha por exponer a los diferentes lideres mundiales. En cierto
punto incluso se especula que los hackers tendrian su origen
en Rusia, pero no es mayormente relevante para la trama, pues
existen mayores problemas de los gque preocuparse. Tal es el
nivel de caos en el pais, que el presidente Trump debe recurrir
a refugiarse en la Casa Blanca, la gque por primera vez en todo
el universo cinematogradfico de Washington apaga las luces,
quedando completamente a oscuras.

Después de esto hay una seguidilla de episodios poco
memorables en los que se llama a la ciudadania a votar por
correo ante las limitaciones de la pandemia, y al parecer no
hay nada mas interesante gque una mosca posandose sobre la
cabeza del vicepresidente Mike Pence durante un debate
presidencial (anécdota con la que los medios de comunicacidn
de esta ficcidn festinan). Una pérdida de tiempo, antes de
llegar a la locura que es el final de temporada. Resulta que
en menos de 5 minutos se nos da a conocer el triunfo del
demécrata Joe Biden (quien queda totalmente opacado por las
excentricidades de su contrincante), como si no fuera el
desenlace que llevamos esperando desde el capitulo 1. Resulta
irénico, pues en otras circunstancias lo mas probable es que
Biden Jjamds lo hubiese logrado. Es un politico cualquiera,
beneficiado Gnicamente por ser menos malo que el personaje que
encarna Trump, y por la decisidén de los ciudadanos de sacar al
republicano del poder. Soy capaz de excusar esto uUnicamente
por el Ultimo episodio, que me parece de lo mejor de la serie,
y del trabajo de George Washington en general.

Las cosas se dan asi: tal es la arrogancia de Donald Trump
que se niega tajantemente a aceptar la derrota y en una suerte
de intento de golpe de estado, abusa de sus facultades
presidenciales para intentar desacreditar los resultados
electorales. La guinda de la torta se la llevan los ultimos 20
minutos del capitulo, con un teatral asalto al Capitolio por
parte de sus simpatizantes republicanos, gquienes irrumpen en
el Congreso para evitar la consolidacidén del triunfo de Biden.
La secuencia, si bien se asemeja a una pelicula de accidn, es
tratada con una delicadeza impropia para Washington. La banda
sonora, los efectos especiales y las subtramas de este final
de temporada casi me hacen reconsiderar mis duros juicios hacia
“Suefio Americano” y su director. Casi.
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De lo que tenemos hasta el momento de la segunda temporada
s6lo puedo decir que me parece demasiado conveniente y poco
arriesgada. La temporada trata, nuevamente, de las elecciones
en Estados Unidos, solo gque ahora nos situamos en el afio 2024
en el que —;oh, sorpresa!— los candidatos son una vez méas
Donald Trump y Joe Biden. Si bien es interesante ver sus roles
invertidos (ahora es Biden quien lucha por la reeleccidn, tal
como hizo Trump en la primera entrega), es repetitivo para el
espectador tener siempre a las mismas caras en pantalla. Si
quisiera ver a los mismos politicos seniles de siempre, solo
haria falta sintonizar un minuto las noticias; no es lo gue
espero ver en una serie que pretende ser ‘vanguardista’. En
fin, por lo visto los cuatro afios de separacidn entre la segunda
temporada y la primera, han sido suficientes para succionar a
Biden toda lucidez vy Jjovialidad e insuflar la peluca
fosforescente de Trump con aun méas irracionalidad y locura.
Los candidatos que Washington le ofrece al “mejor pais del
mundo” son nada mas ni nada menos que un dinosaurio y un
“cheeto” descolorido. Un anciano senil y otro desquiciado.

Ver los debates presidenciales —un clésico de “Suerfio
americano” en este punto— es francamente triste. Biden,
irreconocible y distante de aquella figura fuerte %
envalentonada de la primera temporada, intenta hacer frente al
descaro de Trump, quien se cree el rey de la moral como si no
hubiese sido declarado culpable de 34 cargos por delitos
graves. Entre ellos encontramos numerosos casos de fraude,
conspiracidén en contra de la democracia e incluso abuso sexual,
habiendo uno de los nuevos capitulos dedicado casi
exclusivamente a este tema. Puedo decir que lo més destacable
de esta parte de la temporada (que resulta un circo
televisivo), es el desempefio del actor de Biden, pues realmente
parece un abuelo en camino a ser internado en un geridtrico.
En este punto ya queda claro: la tierra de los libres parece
estar condenada a tener un mal gobierno. Asi pues, todo resulta
deprimente sin una Jjustificacidén narrativa para ello: es
simplemente una coleccién de capitulos aburridos, ya que al
parecer eso es sindénimo de seriedad.

Es quizéds por el contraste entre el principio y el final
de esta segunda temporada, que el Ultimo episodio me hace
recuperar un poco la esperanza. Me lleva a pensar que George
Washington necesita hacer algo aburrido para dar con un final
que lo compense. En mi opinidén, este director sdélo logra hacer
algo apenas decente como para mantener mi curiosidad y seguir
sintonizando su trabajo, de manera que Jjamds entenderé a sus
aduladores o a quienes 1lo consideran un visionario. Es
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Unicamente menos mediocre de lo gque uno esperaria que fuese;
un poco mejor de lo malo que nos ha demostrado que puede llegar
a ser.

El caso es que este Ultimo episodio es por ahora lo que
salva la temporada, a diferencia de la primera entrega gque por
lo menos tenia momentos para reirse un poco. Sucede gque durante
la gira presidencial de Trump, este se salva por poco de un
intento de asesinato al mas puro estilo americano, pues es un
recurso recurrente en el universo de Estados Unidos. De hecho,
esto marcaria el decimoséptimo intento de asesinato
presidencial en la filmografia de Washington. La Dbala,
disparada irdnicamente por un Jjoven republicano registrado,
roza apenas la oreja de Trump, pero nos brinda unas escenas de
alto impacto. Mientras la sangre corre por su barbilla vy
levanta el pufio, uno como espectador siente la exaltacién
republicana de inmediato. Cualquier esperanza en el triunfo de
Biden desaparece con esa bala fallida. A este anciano no le
queda otra opcidén que retirar su candidatura una semana después
del disparo.

Y entonces, resurge un personaje tan fundamental en la
primera temporada, que ni siquiera se me ocurridé mencionarla:
la vicepresidenta dembécrata Kamala Harris. Ella es el
estereotipo de la politica moderna vy “woke” para los
americanos; de aquello politicamente correcto y progresista.
;Cuando se habia visto antes en Estados Unidos a una mujer de
color como verdadera candidata a la presidencia, e incluso como
simbolo de esperanza? Los personajes de Washington siempre han
sido estereotipicos, pero Kamala se lleva el premio. Es, por
donde se la mire, el polo opuesto de Trump. Esto claro, si
estamos dispuestos a olvidar que las figuras de poder en este
universo suelen ser mads similares entre si de lo que les
gustaria admitir.

Podriamos analizar por horas las implicancias de este
episodio para el futuro de la serie, pero lo cierto es que la
temporada todavia no termina, y queda abierta a la
interpretaciédn acerca de cuales podrian ser los posibles
finales. ;Logrard Trump volver a la Casa Blanca? ¢Tendré
Estados Unidos a su primera presidenta mujer? ;Nos cansaremos
finalmente de ver este sinsentido televisivo? Habréd que esperar
para saber. En lo personal, considero que “Suefio Americano” es
una oportunidad perdida. Solo hace falta verla para entender
que es una comedia disfrazada de drama, un circo que se toma
demasiado seriamente a si mismo. En fin, las excentricidades
de Washington (como ponerle su propio apellido a la capital de
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su nacién ficticia) no dejarédn nunca de sorprendernos y quizas
los ‘americanos’ no dejen tampoco nunca de decepcionarnos, pero
eso es Jjustamente lo que mantendrd por siempre vivo su legado.
Pues por mas absurdo que parezca, nada de esto estd tan alejado
de la realidad como puede parecer; todo lo que plantea este
universo podria suceder. Y eso es lo genial. Seguir a
Washington es vivir siempre con el miedo, en un rincédn de la
cabeza, de que si nos descuidamos un poco y dejamos a la
civilizacidén occidental irse por el mal camino, nuestros paises
también podrian terminar como Estados Unidos. ;Y qué mayor
tragedia habria que convertirnos nosotros mismos en americanos!
Eso, es algo gque solo a George Washington podria ocurrirsele.

Angélica.
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Liberté, Egalité, Fraternité
24 de abril, 2024

iNoticia de ultimo minuto! La serie ganadora de

3 premios Emmy’s incluida a Mejor Serie de Drama

en 2023, “Liberté, Egaliteé, Fraternité”

estrenaréa nueva temporada ipara quévz,

honestamente, no lo sé. No digo gue sea una mala serie, al
contrario, opino que ha sido una de las mejores entregas que
nos ha dado 1la televisién en estos ultimos afios, con 3
temporadas llenas de intriga, giros inesperados y personajes
memorables, pero aun asi ;era necesaria una cuarta-?

Para esta nueva temporada quieren seguir con la historia vy
contar acerca del gran imperio de Napoledn, cosa gque encuentro
innecesaria de incluir en la serie, ya que al fin y al cabo
nos relata la caida de la monarquia francesa en 1789, debido a
la mitica Revolucién francesa y de cdmo las personas comienzan
a sentirse empoderadas y con la esperanza de transformar el
sistema politico y social. Desafortunadamente, este imperio
tomdé bandos politicos que generaron guerras nacionales y mucha
violencia.

Aungque haya pasado mds de un siglo desde este terrible suceso,
el famoso director Martin Scorsese nos mostrdé a través de una
serie televisiva una Francia violenta, cruda, 1injusta, que
histéricamente comenzdé con un gran optimismo, pero gque poco
destruydé lo que tenia planeado: hacer de su pais uno mejor.

Recuerdo la vez que vi el capitulo 3 de la segunda temporada;
La ejecucidén del rey Luis XVI. Senti que estaba viviendo la
verdadera ejecucidén, parada entre la multitud francesa vy
apreciando a los burgueses abucheando a gquien minutos después
se quedaria sin cabeza. Lloré por lo realista que se vela y
aunque odiaba al personaje del rey (y lo sigo odiando), fue
impactante ver su cara segundos antes de su fin.

Pero vamos en orden. La primera temporada es el comienzo del
caos: campesinos y burgueses lidiando con una economia en
crisis, el clero y la nobleza disfrutando de sus privilegios,
todo esto durante la monarquia absoluta de Luis XVI. Dos
capitulos después llega el famoso giro, la toma de la Bastilla.
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Y a pesar de que conocia la historia y sabia lo que venia, aun
asi me tomd por sorpresa cuando vi a los revolucionarios
franceses apoderandose de esta prisidn estatal.

En la segunda parte surge el reinado del terror. Robespierre
dirige mientras que Danton intenta detenerlo. ;Resultado? méas
ejecuciones, méas sangre; definitivamente la temporada mas
sangrienta, en las que los personajes enfrentan un dilema entre
justicia y venganza, destacando los conflictos dentro del
Comité de Salvacidén Publica. Sin duda mi temporada favorita,
con un guion, actuaciones, produccién y banda sonora
maravillosa. Mi Unica critica es haber hecho un capitulo
COMPLETO sobre la vida de Maria Antonieta ¢Es importante este
personaje? Absolutamente, pero hubiera preferido un capitulo
exclusivo de Luis XVI o Robespierre, personaje clave de esta
temporada, gque con su paranoia y desesperacidn genera tal
intriga al espectador, que dan ganas de seguir viendo capitulo
tras capitulo.

Por tltimo, la tercera temporada es la blUsqueda del equilibrio;
se logra un punto de estabilidad, incluso siendo dificil
gobernar un pais devastado. Todo se centra en el Directorio,
un sistema de gobierno que intenta devolver el control de la
nacién, pero se demuestra 1incapaz debido a las divisiones
sociales y politicas que aln siguen persistiendo. Agqui es donde
llega nuestro admirado Napoledn Bonaparte, quien debido a su
gran carisma y téacticas militares, le da esperanzas a un pais
destruido. La temporada concluye con el golpe de estado del 18
de Brumario donde el Directorio es disuelto y se toma
definitivamente el poder.

Ahora wvuelvo a 1lo que vine: esta anunciada cuarta temporada
era innecesaria. Supuestamente se estrenard en el verano de
2025 y pude ver algunas imagenes del rodaje en Espafia (no en
Francia, debido a los Juegos Olimpicos). Y es innecesaria
porque la serie habla de la Revolucidén francesa, desde el
comienzo hasta su fin. Estrenando esta temporada perderia su
esencia, contenida en su titulo: “Liberté, Egalité,
Fraternité”. Y tal vez seria en vano.

Cata Sepulveda.
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Darwin y el Beagle

La primera temporada de "Darwin y el Beagle" fue un verdadero
hallazgo. No pude parar de verla capitulo tras capitulo,
fascinada por esa mezcla de aventura y descubrimiento. Qué
maravilla ver a Darwin, tan Jjoven y lleno de curiosidad,
enfrentarse al mundo con la emocidén de quien lo ve por primera
vez. La secuencia en la que llega a las islas Galapagos es
inolvidable: Darwin explorando con asombro cada rincdn, como
un nifio en una jugueteria. El tono era perfecto, una serie que
prometia grandes cosas.

Pero entonces llega la segunda temporada y, jgqué decepcidén! En
lugar de mostrar cémo las ideas de Darwin sacudieron las
creencias de su entorno, la serie se inclina por una exagerada
dramatizacién. Los conflictos se transforman en un desfile de
multitudes enardecidas y sermones interminables, que parecen
sacados de una parodia barata. La complejidad del impacto de
Darwin se pierde en un melodrama sin sutileza.

La tercera temporada empeora la situacidén. Los rivales de
Darwin se presentan como villanos sacados de un cdbémic, con
motivaciones absurdas y actuaciones exageradas. En vez de
explorar los debates serios que podrian haber enrigquecido la
trama, nos enfrentamos a intrigas ridiculas que reducen el
conflicto a algo casi burlesco. La serie no logra capturar la
verdadera esencia del desafio intelectual gque enfrentd el
personaje.

En la cuarta temporada, la serie intenta enmendarse al
enfocarse en la influencia de Darwin en la ciencia, pero el
esfuerzo es desigual. Aungque aborda temas importantes sobre
evolucién y biologia, la narrativa se siente superficial vy
muchas veces se pierde en escenas que no aportan mucho. Los
momentos de interés son esporadicos y se ven opacados por una
ejecucidén que no logra profundizar en el impacto real del
protagonista.

La quinta temporada lleva la serie a un extremo innecesario.
La representacidén de la muerte de Darwin se convierte en un
melodrama exagerado, lleno de sentimentalismo forzado. En lugar
de un cierre reflexivo y potente, el final resulta casi cdémico,
desentonando con el caracter de un personaje que podria haber
tenido una despedida mucho m&s adecuada.
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"Darwin y el Beagle" es una serie que, a pesar de sus altibajos
y decisiones cuestionables, logra capturar esporéddicamente el
espiritu aventurero del personaje. Sin embargo, su inclinacién
por el melodrama y las caricaturas a menudo la aleja de una

representacidén més efectiva y profunda.

Flo Saavedra.
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EJERCICIO DE TEATRO

COLECTIVO

Gabriela Castaneda
Angélica Coloma
Javiera Duran
Trinidad Martinez

Teresa: no apta para seinoritas

ACTO FINAL

La escena se desarrolla en un limbo que puede, o no, representar la mente de TERESA. El
fondo es negro y el escenario se encuentra vacio excepto por una silla cmoda en la que se
encuentra sentada TERESA observando al publico, y por un drbol navidefio en malas
condiciones a su lado, con tres esferas navidefias luchando por mantenerse colgadas.
Respecto a la iluminacion especifica de cada personaje, a TERESA le apunta una luz neutra
desde abajo, a TERESA ADULTA le sigue desde arriba una tenue luz roja 'y a TERESA JOVEN
una amarilla.

Personajes:

TERESA: Teresa Wilms Montt es una mujer escritora chilena de clase alta, quien presenta
un comportamiento depresivo y se encuentra al borde del suicidio tras nuevamente verse
separada de sus hijas. Actla desesperanzada y cree que se esta volviendo loca; igualmente
siente ser superior en conocimiento y experiencias respecto a las sombras que le hablan.
Va vestida con prendas elegantes mal acomodadas y el pelo desarreglado.

TERESA JOVEN: Corresponde a una figura femenina, vestida con un atuendo de fiesta algo
atrevido. Tiene una voz aguda y se rie a menudo, sin entender muchas veces la actitud del
resto de los personajes. Su inocencia deja ver a una mujer confiada en el futuro, y que ha
vivido sin mayores sufrimientos, a diferencia de sus contrapartes. Se muestra joven,
brillante e inconformista; todavia cree que puede cambiar el mundo.

TERESA ADULTA: Es una figura femenina vestida de monja. Tiene una voz fuerte vy

aparentemente firme, aunque por momentos se quiebra. Ve su vida como una sucesién de
injusticias e intenta ocultar su pena a través de la rabia. Considera tonta a la sombra
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inocente y demasiado pasiva a Teresa. Se siente estUpida por seguir amando al hombre que
la encerrd en un convento, aunque jamas lo admitiria.

Escena |

TERESA se encuentra en la ultima Nochebuena antes de su muerte; sentada sola y bebiendo.
Dentro de la escena se le aparecen las figuras de TERESA JOVEN y TERESA ADULTA, sin saber
si estas son efecto del alcohol u otra cosa. Mientras todo esto ocurre suena una misma
melodia de piano en distintas octavas que van cambiando.

TERESA: Otro whisky, otra navidad, otra Teresa, otra vida (rie). jOjala tener otra vida! Una
vida libre, libre de escribir, de opinar, de sentarme con las piernas abiertas. De poder ser
brillante, incomprendida, revolucionaria, pero nunca loca. Una vida de hombre. Pero
cualquiera menos ésta... ¢ Para qué quiero una vida que no puedo vivir?

Mientras TERESA se lamenta con la mirada hacia abajo, se aproxima desde su derecha la
figura de TERESA JOVEN con aire elegante, sorprendiéndola por la espalda. A esta figura la
sigue una suave luz amarilla.

TERESA JOVEN: (interrumpiéndola) iAy pero qué latosa Teresita! (en tono de reproche) i Qué
son esas ideas retrégradas? Una vida de mujer vale mucho mas que una vida de hombre.
Puedes hacer lo mismo que ellos y mas. Tu eliges atenerte a las ataduras que te impone la
sociedad. jLibérate mujer, libérate! Que tu chachara me deprime.

TERESA: (ya repuesta del sobresalto inicial) éAcaso...? Ah, eres tu. No me repitas ese
discurso (suspira) iQué dias aquellos en los que la ingenuidad arrastraba mi juventud!
(observa su vaso de whisky).

Se acerca desde su izquierda TERESA ADULTA; la figura de Teresa vestida en hdbito, afios
atrds. Se advierte una tenue luz roja que sigue sus pasos.

TERESA ADULTA: Olvidadas quedaron esas épocas de dicha y despreocupacion. Intentos
fueron varios en defender nuestro actuar, en justificar nuestra excentricidad creyendo que
seriamos la excepcidn; que nos convertiriamos en la mujer libre. Y alin asi estds aqui. (senala
agresivamente a su alrededor) Sola, abandonada, ebria de pena en Navidad.

TERESA JOVEN: jQué dramatica eres tu también, por Dios! Deja de huevearla que se va a
afligir, ¢quién no disfruta un trago en Navidad? Ademads esto se arregla, sdlo tiene que
volver a casa.

TERESA ADULTA: ¢éAl claustro? (irdnicamente).

TERESA JOVEN: jA casa! Con las nifias.
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TERESA: (desconsolada) iCon las nifias dice! ¢ No entiendes que no estan? No estan en casa,
se las llevo.

TERESA JOVEN: ¢Qué dices? équién? (pregunta inocentemente).

TERESA: El. Los papds, sus abuelos. Mi familia. Nuestra familia, (alterada) ime las quitaron!
ime las quitaron!

TERESA ADULTA: (hacia TERESA JOVEN) iPara qué preguntas eso! ¢No era yo la que la
afligia?

Poco a poco, TERESA JOVEN y TERESA ADULTA se acercan al borde del escenario, dejando a
TERESA en el fondo.

TERESA JOVEN: j¢Como iba a saber yo que se iba a deprimir tanto?!

TERESA ADULTA: jQué sabrias tu nifia tonta! Nunca te preocupas de nada. jVas de fiesta en
fiesta sin darte cuenta de cdmo te miran!

TERESA, en el fondo de la escena, saca una botellita de su bolsillo. Inclina la cabeza y la
ingiere.

TERESA JOVEN: iY a ti qué te importa! iTotal soy mas feliz que tu y que ella!

TERESA ADULTA: iTe recuerdo jovencita, que vas a terminar igual que nosotras! (en tono de
reproche).

TERESA JOVEN: iDe ninguna manera! ¢ Cémo puede ser esto todo lo que queda para aquella
mujer que no se conforma?

Ambas miran hacia atrds donde estd TERESA, quien queda iluminada por una unica luz,
mientras el resto se apaga. TERESA cae de su silla y la ultima luz se apaga con ella.
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Palabras al cierre

Una confesion, querido lector: ninguna de nosotras sabia en qué se estaba metiendo
al momento de enviar aquel formulario de inscripcion al Taller de Literatura.
Entrabamos en este mundo con curiosidad y poco mds. ¢ Qué es siquiera la literatura?
Seria la pregunta que nos perseguiria durante el afio, mds atn con el conocimiento
de que ninguno de los grandes escritores que nos disponiamos a leer sabia tampoco
qué era precisamente aquel concepto sobre el que ellos mismos obraban. Este
electivo fue un repentino empujon al territorio no descubierto de nuestras
capacidades y nuestra imaginacion. Muy a la ligera decimos que cada persona es un
mundo, querido lector, pero no es hasta que nos quedamos en blanco frente a una
hoja vacia que entendemos como darnos a conocer. En la confeccion de nuestros
textos inevitablemente lograron colarse nuestros pensamientos y experiencias
durante este afio, en unas seis horas a la semana que en retrospectiva, se sienten
escasas. El Taller de Literatura nos abrio puertas a mundos extranos y hermosos,
ajenos y familiares, a los grandes nombres de la literatura y a las ideas en nuestras
propias cabezas. El arte de la palabra fue algo complejo de intentar, gratificante de
lograr. El encanto, precisamente, de este taller no fue mds que su afdn en
encadenarnos a nuestras multiples obras y obligarnos a pulirlas hasta que nuestras
ideas fueran todo aquello que podian ser. Somos meramente ocho mentes
cuidadosamente extrayendo pedazo a pedazo palabras, imdgenes y conceptos de
lugares reconditos de nuestras cabezas. El verdadero desafio no se encuentra en la
activacion del imaginario personal (que consideramos, tiende a estar mds
desarrollado de lo que uno mismo podria pensar, querido lector), sino en
ingenidrselas para traducir aquel revoltijo de recuerdos y reflexiones en palabras
comunes de una lengua compartida; se trata de revelar, en su justa medida, qué es
lo que se encuentra en nuestro interior y que desea ser conocido. Ahora, ¢éhicimos
literatura? La pieza final de la obra no es mds que su receptor, querido lector, la
respuesta se la dejamos a usted.

Taller de Literatura de 2024
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Gracias al café, las galletas, la musica, los amaneceres, las flores y arboles, los
computadores de la biblioteca, el lapiz y papel, los desayunos de los miércoles, nuestras
salas itinerantes y sombreros, asi como el aire que respiramos y la sangre que corre por
nuestras venas. Es también por ellas que las ideas pudieron fluir hasta decantar en el
océano creativo de esta revista. Sin duda se merecen su propia oda.

Por otro lado, somos personas que se desenvuelven en un contexto cuya
influencia es determinante en nuestra obra. Sin el apoyo de nuestras familias esta revista
tampoco hubiera llegado a puerto. Después de todo ;cuantas de nosotras pediamos sus
opiniones antes entregar nuestros trabajos? Confiamos en que nos seguiran apoyando en
todo lo que viene y esperamos que les guste el fruto del esfuerzo en el que nos
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