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(comprendiendo los cursos de I, II, III y IV medio), además de profesores, 

administrativos y apoderados del Colegio Del Sagrado Corazón Apoquindo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Para mis queridas alumnas 

del Taller de Literatura 2024. 

Gracias por las historias que 

compartimos y por dejarme 

guiarlas en la belleza de la 

escritura. 

Y no dejen de escribir ni de 

leer…  
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PRESENTACIÓN  

 

 

ARTE POÉTICA 

 

Que el verso sea como una llave 

que abra mil puertas. 

Una hoja cae; algo pasa volando; 

cuanto miren los ojos creado sea, 

y el alma del oyente quede temblando. 

 

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 

el adjetivo, cuando no da vida, mata. 

 

Estamos en el ciclo de los nervios. 

El músculo cuelga, 

como recuerdo, en los museos; 

mas no por eso tenemos menos fuerza: 

el vigor verdadero 

reside en la cabeza. 

 

Por qué cantáis la rosa, ¡oh poetas! 

hacedla florecer en el poema. 

 

Sólo para nosotros 

viven todas las cosas bajo el sol. 

 

El poeta es un pequeño Dios. 
 

 

Vicente Huidobro, chileno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 5 

Estimados todos y todas: 

 

 Puedo decirles que hacer el Taller de Literatura de III Medio es una de mis 

actividades más satisfactorias, pero más desafiantes. Siempre me pregunto cómo abarcar 

tanta maravilla literaria en una asignatura de un año. Y siempre mi respuesta es la 

misma: no se puede, pero sí puedo tratar de mostrar lo que a mí me ha deslumbrado y 

acompañado en mis años de lectura y estudio, compartiendo con ellas a quienes, por la 

vívida representación de temas universales, técnicas estéticas y un sinfín de genialidades, 

han trascendido hasta nuestros días siendo alimento y compañía para nuestra 

cotidianeidad en el mundo.  

 

Y luego de leer, también jugamos a ser dioses de nuestro mundito inventado, tal 

cual nuestro Huidobro propone en su Arte Poética. Un juego que libera sentimientos, 

que nos conduce por senderos experimentales, un juego que nos hace seguir las huellas 

de temas y estilos de los grandes poetas, narradores y dramaturgos. 

 

Es por esto que encontrarán aquí de las más diversas temáticas: el terror y lo 

macabro de Poe, la poesía de Wilde, la irreverencia de la Bombal, la revolución de 

Dylan, las ficciones de Zambra, lo fantástico de Cortázar, las narraciones enmarcadas 

de Cervantes y tantos más. Y por favor no se espanten; todo forma parte de la escritura 

artística, de la travesía del descubrimiento, la mixtura de técnicas y de los sentimientos 

y temáticas que nos atraviesan como humanidad y que hemos ido leyendo a lo largo de 

este año.  

 

Así es que adelante, sean bienvenidos a pasar a este taller y leer desde sus propias 

mentes lo que 8 de nuestras alumnas encontraron en la constante, salvadora y 

esperanzadora compañía que significa vivir cerca del hermoso arte de la Literatura.  

 

 

Priscilla Armstrong R. 

Profesora Taller Literatura 2024. 

Ciclo Superior.  
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Estimado  lector: 
 

¿Se ha cuestionado al tomar esta revista el impacto de su decisión? Disculpe la 
impertinencia, pero nos parece que antes de comenzar, deberíamos dejarle claro en lo 

que se está metiendo. Esto se trata de un pacto, un acuerdo o si se lo quiere, de una 
conversación. Por razones que nos son desconocidas, ha decidido dedicar parte de su 
tiempo a leer esta revista; a ser testigo de lo que nosotras a nuestra vez hemos dedicado 

tiempo en escribir. Pero estas páginas no son una mera transacción, si no por el 
contrario, un trabajo en común. Si decide continuar, se convertirá en la pieza faltante de 

nuestra obra, en el receptor de nuestras palabras, nuestras ideas y de lo que hoy 
reconocemos como parte de nuestro ser creativo. Pasará a formar parte de una 
experiencia; nos regalará una parte de su vida para hacerse partícipe de la nuestra. ¿Se 

atreve? 
 

Pues bien, usted sabe leer. Eso es un hecho ¿pero qué significa? ¿cuáles son sus 
implicaciones? La RAE define el acto de leer como “interpretar, mentalmente o 
convirtiéndolos en sonidos, los signos empleados en un texto escrito, utilizando para 

ello la vista.”. No pretendemos darnos aires de importancia, pero creemos firmemente 
que esta definición se queda corta. Participar en este Taller de Literatura nos ha 

demostrado una y otra vez que leer no es algo que ocurra sólo con los ojos, sino que es 
una colaboración entre los sentidos, la imaginación y el corazón. De ahí que la 

efectividad de la educación a lo largo y ancho del mundo se mida a través del 
alfabetismo; a través del acceso a la herramienta fundamental del aprendizaje que es la 
lectura. Gracias a ella descubrimos nuevas miradas y nuevos mundos, que nos permiten 

configurar en nosotros mismos a seres humanos más cultos y dispuestos a aprender. Ya 
sea por medio de la prosa de Poe, Cortázar, Bombal o Wilde, la Literatura nos acerca a 

aquellas cosas que a la experiencia se le escapan y eso es lo que la hace tan poderosa y 
peligrosa, lo que la convierte en fuego como diría Vargas Llosa. Lo que está escrito 
queda para siempre y aquello que se lee se recuerda; se queda con nosotros. En este caso, 

estaría usted accediendo a portar un pedacito de nosotras, de 8 mujeres que de la vida 
saben poco y nada, en su interior para siempre. Eso es todo lo que podemos ofrecerle: 

nuestro mundo, nuestras letras.  
 

Ahora que usted como lector ha tomado conciencia de lo que está a punto de 

hacer, es hora de presentarle la gran inspiración de esta revista: el arte. Quizás a usted 
este le parezca un concepto ambiguo y pretencioso, pero es por lo mismo que nos ha 

permitido desplegar las alas sin limitaciones. No buscamos encontrar la verdad absoluta 
sobre el arte ni alcanzar un propósito último que se nos escapa de las manos, sino a 
través de cada uno de estos textos poder transmitirle un poco de lo que el arte significa 

para nosotras y de la liberación que viene con el proceso de la creación. Nuestra obra 
pasa ahora a ser suya. Puede odiarla, criticarla o celebrarla, pero por favor haga algo con 

ella. Háganos saber que ésta existe más allá de nuestra cabeza, más allá del papel. 
 

En fin, a través de este taller hemos podido ir descubriendo, día a día, semana a 

semana, aquella escritora atrincherada y escondida dentro de cada una de nosotras. Los 
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textos que aquí presentamos combinan en sus palabras todo aquello que hemos vivido, 

sentido y escuchado. Guardamos un poquito de todos los autores que hemos leído y de 
todas las ideas que estos nos han transmitido; de ahí que esta revista reciba el título de 

Mosaico. Este también viene a significar que en estas páginas se aloja una pincelada de 
todo lo que escribimos este año, un mosaico de este Taller de Literatura y de todo lo que 
discutimos. Con nada de esto pretendemos ser originales, pero sí genuinas y por eso es 

que de todo corazón, le agradecemos a usted, estimado lector, el ser parte de este 
camino. Ya es hora de que nuestras palabras vuelen más allá de las cuatro inestables 

paredes en que fueron escritas; ya no son nuestras, sino suyas. Lo que venga después 
está por verse. 
 

Atentamente, 
Taller de Literatura. Noviembre 2024 
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40175 
 

Se está haciendo de noche y Paula está evitando cumplir con sus 
responsabilidades como siempre lo ha hecho. Cocina galletas y mientras amasa con 
suavidad evita caer en el pensamiento de lo que realmente debería estar haciendo: su 
trabajo. Paula es una editora independiente y tendría que estar ajustando un video 
publicitario para una empresa de útiles escolares, cuya fecha de entrega es para el trece 
de agosto; le quedan tres horas.  
 

Mete las galletas al horno y se dirige a su pequeña sala de estar a editar. Su 
trabajo consiste en acomodar imágenes llamativas en movimiento sobre unos niños que 
prueban los nuevos útiles que está lanzando la marca que la contrató, usando una 
música específica y agregando el respectivo precio de cada útil escolar. Al ver esto 
último Paula agradece no tener hijos, pues seguramente le pedirían mil y un materiales 
para arte, tal como ella lo hacía con su madre; Paula siempre fue una artista.  
 

Perdida en sus recuerdos de joven, hace memoria de su hermana menor que 
solía grabar videos de ellas dos pintando. No eran los videos mejor ejecutados, pero una 
necesidad de verlos traída por la nostalgia hace que el trabajo de Paula pase a segundo 
plano y que empiece a buscar entre sus archivos esas valiosas cápsulas del tiempo que 
con solo presionar un botón te sumergen completamente en la época a la que 
pertenecen. Entonces ahora Paula es Pauli y se encuentra intoxicándose a consecuencia 
de estar pintando con óleo y con la ventana cerrada por el frío de la estación, es pleno 
invierno y el cielo se cae. Se escucha la voz de Lucía, su hermana, quejándose. Dice que 
se va a desmayar si sigue inhalando tantos químicos, pero Pauli está demasiado inmersa 
en su pintura como para prestarle atención a su hermana. 
 

La magia del video se pausa, hay un olor que no calza y no es el del óleo sino el 
de las galletas que se han quemado. Acto seguido se dirige a la cocina y se da cuenta de 
que las galletas no solo se han quemado, no, se han rostizado, de manera que ahora está 
frustrada y con ilusiones rotas; realmente quería comer galletas, pero era de esperarse. 
Paula nunca fue muy buena para la cocina, Pauli tampoco; no le queda más opción que 
salir a comprarlas. Se envía el video a su teléfono para seguir viéndolo en el camino, 
conecta el cable de sus audífonos y se pone su chaqueta de cuero favorita -que por 
cierto- está manchada con óleo, y va directo a la tienda rezando para que siga abierta a 
estas horas. Su tienda favorita, efectivamente, no está abierta pero encuentra una 
bencinera a la vuelta que la salva de su feroz antojo de galletas. El lugar cuenta con sillas 
y mesas donde Paula se puede instalar y continuar con el video. 
 

El ángulo ha cambiado, Lucía se ha recostado en el piso de alfombra que tiene la 
habitación, sin parar de grabar, y se puede ver a Pauli esparciendo pinceladas de 
tonalidades frías de forma agresiva en el lienzo. Su hermana le pregunta la razón de 
esto y ella no contesta, solo sigue arrojando pinceladas. Cuando finaliza su pintura le 
dice a Lucía que se sienten apoyadas contra su cama a hablar. La cámara se queda 
apuntando a la pintura y solo se escuchan las voces de ambas.  
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Lucía se queda admirando la pintura. Pauli le cuenta una pesadilla de su infancia, 
que no la dejó dormir en paz por mucho tiempo, hasta que un día simplemente dejó de 
aparecer en sus sueños. Parece ser que Lucía se fija más y más en la pintura y le 
menciona a Pauli que no sabe si las cosas que está viendo son producto de los químicos 
que desprende el óleo o del sueño, ya que se ha hecho de noche. Dice que ve cómo en la 
pintura esas pinceladas azules y moradas comienzan a ser difusas, las ve en 
movimiento; casi.  
 

Es mediodía y Paulita se dirige a la cocina a buscar algún alimento, el que sea 
más fácil de abrir. No alcanza la estantería, por lo que tiene que buscar a alguien más 
alto que ella, alguien que tenga el poder de conseguir lo que quiera sin tanta dificultad, 
no como ella que apenas alcanza el lavaplatos en puntitas de pie. Es mediodía y Paulita 
no encuentra a nadie, está sola en su casa y eso la abruma, piensa que algún extraño 
puede entrar a su casa y hacerle algo. Es mediodía y Paulita ve cómo sus miedos se 
hacen realidad: acaba de escuchar que tocan el timbre de una manera no muy amigable. 
Es mediodía y Paulita ya no tiene miedo, cree. Quien toca el timbre es un rostro familiar, 
un rostro que ya ha visto otras veces en su casa. Es mediodía y Paulita está en su pieza, 
le han alcanzado comida y está feliz. Es mediodía y Paulita se encuentra acompañada, 
le agrada estarlo finalmente. Es mediodía y Paulita se duerme para al despertar solo ver 
de cerca los ojos llorosos de su madre. Es mediodía y Paulita escucha gritos dirigidos 
hacia esa amable persona que le había dado comida. Es mediodía y Paulita siente dolor 
en su estómago; como un desgarro, cree que es el estómago porque no sabe muy bien 
todas las partes del cuerpo, eso no se lo han enseñado aún. Es mediodía y Paulita no 
entiende nada de lo que pasa. Es de noche y Paula está llorando, y sigue sin saber lo que 
pasa.   
 
Javiera D. 
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Luz prendida 
 

Cuando yo pequeño era, usaba la luz como refugio. Me protegía de aquellos 
monstruos, aquellas pesadillas, aquellas pisadas que venían anunciadas por la noche. 
La noche… ay, la noche. ¿Cómo he de describir dicho temor? El temor de aquellas 

repentinas presencias. 
Mi sueño se desvanece momentos antes de que aquel ser 

desconocido, ser fabricante de escalofríos y estremecimientos, descanse 
en el costado de mi litera. Siento su peso, no lo veo. La oscuridad en la que 
me encuentro sumido desespera. Mis movimientos apresuro, así logro 
iluminar mi habitación; alcanzar la  protección que ante mí revela, la 
sensación de seguridad e inseguridad que me invade de pies a cabeza. 
Como si la ventana estuviera abierta y la estufa se hubiera apagado hace 
un cuarto de hora, así me siento. Con la luz prendida no lo veo, pese a tal 
afirmación percibo que se encuentra algo; algo que en mi mirar no se 
muestra. Pero con mi espalda tensa lo siento, mis manos sudorosas lo 
notan y con mi respiración quebrantada lo advierto.  

Tal como el crío ingenuo que solía ser, me resguardo bajo los lirios 
de mi lecho, aún presenciando la luz artificial que me protegía. Tal como 
el niño abandonado, mi único amparo, en las temibles noches de efímera 
soledad; de pasos sin rastro y toques sin huellas, era ese fulgor, esa luz 
capaz de brindar seguridad, seguridad habitualmente escasa en mi lugar. 

Tal que así inmóvil me quedo, como río en su cauce no cedo. Diez minutos, quince, no, 
veinte y me asomo, me asomo para demostrarme que hay soledad absoluta. No hay 
nadie, me aseguro. Es solo parte de mi manía, me lo digo, porque aunque dudo. 

Hace años que tal ser desconocido no se manifiesta en la madrugada, hace años 
que dejé de percibir la lámpara como mi apoyo por la noche, hace años la tengo 
olvidada. Y como siempre que daba vida a mi pieza con mi única compañía, tales 
monstruos, tales pesadillas, tales pisadas dejaron de existir, y como la calma que 
consigue poder persistir, por fin puedo dormir.  

No sabía por qué mi casa se veía tan desconocida, tan lejana, en este nuevo día. 
Dormir con mi compañía viva decido. Pasar la noche sin noche es lo que tengo 
entendido. 

Abro los ojos nuevamente en medio de la velada. Nuevamente mi espalda tensa 
se manifestaba, mis manos sudorosas se presentaban y mi corazón fuertemente 
palpitaba. Mi mente nublada confundida estaba, todo mi cuerpo entumecido que no 
debía de estarlo, me anunciaba lo que prefería no haber notado. 

Debajo de mis sábanas enseguida me encontraba. Me sentía traicionado ¿por qué 
si siempre funcionaba ahora no se ha logrado? 
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Aún divisaba el alumbrado de mi cuarto y no entendía por qué seguía 
escuchando, las pisadas de tal ser inhumano. Grito ahogado cuando advierto su posar a 
mi lado. 

Me veía desolado, mi única compañía me ha abandonado y esa antigua mancha 
oscura que pronto se tornaba en sombra, hallaba su lugar junto a mí, despojándose del 
temor de aquello que la alumbra. 
 

Trini Martínez. 
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De casas y ojos 
 

Me siguen. Los ojos. No puedo sino aceptarlo e intentar seguir adelante. 
Acurrucados en su manto me abrazan, pero incluso amparado en la luz no puedo 
deshacerme de ellos. Jamás me soñé soldado, pero siento cómo quieren que me una a 
ellos; mi pecho se hunde en el afán de por fin confesar mi derrota y abrir el  alma. 
Dejarla volar; el cielo sabe lo que ha sufrido en su efímera existencia. Tal vez debería 
recostarme. Mas en esta casa no encontraré descanso alguno, lo sé. Porque me ven, me 
siguen. Los ojos, digo. Loco estaría sin duda al pensar que alma terrenal más que la mía 
propia pondría pie en mi suelo, por cuanto es mío. Pero a los que observan mi voluntad 
los trae sin cuidado y me pregunto qué agitaría su mirada. Alguna vez me ordené cubrir 
todas y cada una de aquellas espantosas efigies y así instarme a olvidar, pero nunca fui 
bueno en eso. Siguiendo órdenes me refiero; ni siquiera las mías. Aunque olvidar 
tampoco se me dio bien nunca, será por eso que me niego a cubrirlos. Cierto es que 
resulta irracional querer hacerlo, ¿qué daño podrían infligirme? No sabría cómo 
explicar mis razonamientos a terceros. Pero bien sé 
que no tengo que dar explicación alguna por lo que 
sucede en mi hogar. ¿Explicar a quién, de todos 
modos? A nadie. No hay nadie  más que yo mismo, 
ahora. Yo y los ojos, claro. Esos ojos que me siguen. 
Suspiros ácidos y sollozos ahogados plagan el aire. 
No, definitivamente estos retratos aberrantes son 
mejor compañía que la anterior. Aunque no hacen 
más que seguirme. Los labios se les retuercen con 
crueldad. O miedo, ya he olvidado cómo se 
distinguían. Pero no puedo descansar, aunque me 
hunda en el olvido. Las ventanas las mantengo tan 
abiertas como puedo, no sea que el hedor del 
pasado llegue para quedarse. Pero las cortinas las mantengo cerradas, no quiero saber 
qué ocultan las sombras. Una casa oscura. Un joven con mi rostro lo habría pensado 
antinatural, pero nada me parece natural ahora. Como sea, insisto, no debo recostarme. 
No podría dormir, o tal vez lo haría cómodamente y eso sería tanto más devastador, 
¿quién sabe cómo me mirarían entonces? Con desencanto tal vez, de no poder charlar. 
Aunque no es que hablemos, precisamente. Sólo me siguen. Esos ojos. Y sus bocas 
torcidas, más mueca que sonrisa, crujiendo al son de las tablas del hogar. Que 
momentos aquellos en los que confundo los estremecimientos con compañía ¡y qué 
alivio me brinda la noticia de mi soledad! A mis acompañantes les agrada de igual forma, 
pues con cada crujido se ven tan atemorizados como yo de ellos. Aún así, no puedo 
escapar y ellos deben sus suspiros a los míos; encadenados nos vemos aquí, sujetos a 
esta casa. Por honor o miedo, lo ignoro. Pero mi voluntad no mermará y por lo mismo, 
no dormiré. No dormiré jamás, hasta que dejen de reír, hasta que esos ojos se cierren, y 
entonces, sólo entonces, sobre el lecho de mi victoria pereceré al fin y mi alma se librará 
como mi cuerpo no puede permitirse. Huirá cantando de esta casa, y por vez primera, 
aquellas siluetas siniestras me soltarán, me dejarán ir. No me podrán seguir, entonces, 
esos ojos.  

M.G.C.C. 
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Sabor a mar 
 

Cuando uno es niño, la playa permite comportarse como si el verano fuera eterno 
y el mar un viejo amigo de caricias suaves. La posibilidad de peligro existe sólo para los 
inexpertos; jamás para aquellos conocedores de la bahía, las corrientes y el temple del 
océano. ¡Cómo olvidar aquel océano! Sin importar cuántas veces sus olas nos revolcaran 
o se colara e l agua en nuestros pulmones, siempre nos dejábamos arrastrar por la 
resaca de vuelta hacia adentro. Una última zambullida, una ola para terminar, unos 
minutos más buceando. Sólo un poco más de verano, por favor. Y aunque los niños que 
fuimos hace tiempo ya no existan, seguimos regresando al océano todavía. 

 
Los chicos éramos portadores de una vitalidad solo accesible para aquellos 

dispuestos a acercarse a nuestro mundo; el precio era ser salpicado por el agua salada 
y arena que sin darnos cuenta salía disparada durante nuestros juegos, directamente 
en los ojos y boca del resto de los bañistas. Recuerdo que nos turnábamos para 
disculparnos, y mientras lo hacíamos manteníamos la cabeza abajo, aguantando la risa 
detrás de nuestros dientes apretados. Además de meternos en problemas, corríamos, 
explorábamos y nos veíamos crecer los unos a los otros lentamente detrás de las 
sonrisas. Lo pasábamos en grande; la playa era nuestro santuario y el verano algo que 
nos pertenecía. Nadie se imaginaba que uno de nosotros podría ahogarse.  

 
Sucedió de repente, en un día soleado que prometía ser inolvidable. Buceábamos 

con visores gastados, en busca de peces para atraparlos con las manos, aunque siempre 
se nos escapaban. Estábamos por rendirnos cuando uno de los chicos, apodado Manuno, 
se separó del grupo para ir cerca de las rocas, donde se podían encontrar peces más 
grandes. Intentamos disuadirlo sin mucho esfuerzo; sabíamos que era peligroso, pero 
en ese momento el mayor riesgo imaginable era una rodilla pelada o el castigo de 
nuestras madres. Además se trataba de Manuno. Rebelde y tan dolorosamente joven, 
siempre fue un nadador excepcional. También era conocido por tener una deformidad 
en la mano derecha —una pequeña protuberancia en el dedo meñique— aunque nunca 
permitió que le hicieran burlas ni se dejó cohibir por ello. Lo llamaba su dedo de la 
suerte; según él le permitía sentir de mejor manera las corrientes y hacerse uno con el 
mar. Quizás a eso debía su talento con las olas y su envidiable velocidad. Se decía que le 
tomaba menos tiempo a Manuno nadar de un extremo de la bahía al otro, que a un 
pescador atravesar la distancia en su bote. Pero aquel día, aunque quizás era el más 
preparado de todos nosotros, la corriente pudo con él. Lo distrajo un pez brillante de 
colores cuya captura hubiera representado un logro legendario. Tan hipnotizado lo 
tenía la danza de sus aletas, que cometió el error de ir demasiado lejos, pasada la 
barrera en que la resaca gobierna. Desde nuestra posición resguardada, comenzamos a 
gritarle que volviera, que a nadie le importaba el dichoso pez ni sus escamas de colores, 
pero no nos escuchaba o tal vez no quería escucharnos. Mientras Manuno buscaba 
estrategias para capturar al animal, la corriente se lo llevaba con delicadeza mar 
adentro, haciendo cada vez más improbable un retorno seguro a la playa. Cuando se dio 
cuenta ya era tarde: intentó escapar de su destino arrojando brazadas frenéticas y 
pataleando con desesperación, pero esta vez simplemente fue suficiente, ni su dedo de 
la suerte pudo protegerlo. Para nosotros fue como ver a un titán empequeñecido, 
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superado en su propio elemento por nuestra culpa. Me dan escalofríos al recordar el 
momento en que desapareció y el silencio en el que nos sumimos al darnos cuenta de 
lo que había sucedido. El mar se había tragado a Manuno. 

 
Fue un golpe durísimo para todos y dejó para siempre una cicatriz en nuestros 

veranos. Sin nuestro amigo el grupo se separó. Algunos no volvieron jamás a esta playa 
y los que quedamos, simplemente tomamos la decisión de evitarnos para no tener que 
recordar el dolor de su muerte. De todos ellos perdí la pista, hasta convertirnos en nada 
más que extraños con infancias en común, con las mismas raíces de inocencia y juegos 
veraniegos prontamente arrebatados. Unidos y separados por la tragedia. Creo 
haberme topado con alguno de los chicos en recuerdos borrosos de callejones oscuros, 
pero si así fue jamás nos hablamos. Aquella dinámica hubiera continuado de manera 
indefinida de no ser por el descubrimiento de hoy. 

 
Estaba paseando por la playa con el atardecer a mis espaldas, cuando de pronto 

capté la mirada de unos ojos que no había visto en años. Pertenecían a una chica llamada 
María, que me había atrapado entre las redes del enamoramiento infantil allá lejos en 
un pasado que no parecía el mío. Me sorprendió verla porque su familia era de mano 
firme y habían vendido su casa años atrás, luego de considerar el balneario como 
inseguro para su hija. Pero ahí estaba, con ojeras violeta bajo los ojos, muy delgada y 
con una especie de sarpullido en la parte alta del brazo izquierdo, cubierto apenas por 
la manga corta de su camisa. Supe que era María porque tenía las mismas pecas y el 
mismo cabello rubio rizado que me había enamorado de niño. Me llamó con la mirada 
y quizás también con la mente. Entonces me di cuenta de que tenía algo entre las manos: 
una botella de vidrio. 

 
Ni sé si fue la curiosidad o el poder que aquellos ojos todavía tenían sobre mí, 

pero me acerqué a ella en honor a la amistad que en algún momento habíamos 
compartido. Algo me dijo que me estaba pidiendo ayuda. Ni siquiera nos saludamos. 
—¿Qué es eso?— le pregunté. 
—Léelo.— fue lo único que dijo María. 
La botella estaba mojada y era de vidrio gastado, aunque aún quedaban rastros de un 
color verde esmeralda perdido por el agua y la sal. María sostenía firmemente el corcho 
que supuse que la taponaba, de forma que su contenido quedaba a mi libre disposición. 
Había en el fondo algunos restos de basura y pequeñas piedrecitas que ignoré para 
tomar el rollo de papel que la chica quería que leyera. Se trataba de una factura 
amarillenta humedecida, con un mensaje escrito por detrás en pequeñas y apretadas 
letras irregulares, escritas con alguna especie de bolígrafo gastado. Me puse a leer, ante 
la mirada insistente de María. 
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SOS. AYUDA. SE NECESITA ASISTENCIA DE INMEDIATO. 
 

 Llevo esperando una eternidad por una forma de comunicarme con alguien. Esta 
mañana por fin la basura del océano ha traído un poco de papel envuelto pobremente en 
plástico dentro de una especie de bolso. El bolígrafo es de lo poco que guardaba en los 
bolsillos y la botella la tenía guardada desde hace tiempo; llegan todo el tiempo a la orilla. 
Hace dos semanas que me encuentro varado en un islote sin poder moverme por las 
heridas de mi pierna que me retienen como cadenas invisibles. No he encontrado más que 
hojas ni bebido otra cosa que puñados de agua de lluvia para subsistir. Ahora mismo 
moriré si alguien no viene a rescatarme. Por favor, se los ruego, hagan el intento. 
 
 No es la primera vez que naufrago en mi vida, pero sí la más dolorosa. La corriente 
me llevó a tierra desconocida hace muchos años y cambió mi vida para siempre; me 
enseñó lo que significa estar solo y los fundamentos de la supervivencia. Me hizo un 
hombre. Esa vez estuve varado mucho más tiempo que ahora, pero sobre mi cuerpo sólo 
pesaba el dolor de la sal que se pega en los pulmones de quien casi se ahoga. Era inexperto, 
pero también era lo suficientemente fuerte como para valerme por mí mismo, a diferencia 
de ahora. En ese entonces no se trataba de una isla, sino de una playa sumamente aislada, 
como ninguna otra que conozca excepto quizás por la de este islote. Tan recluido era el 
lugar, que cuando por fin pude componerme me tomó más de una semana abrir una ruta 
para llegar a la civilización. 
 
            Desde entonces he estado solo. De mi vida anterior jamás logré encontrar a nadie. 
No sé si me habrán buscado, pero sé que al cabo de un tiempo yo me harté de hacerlo. 
Naufragar me abrió la mente a un mundo esperándome más allá del horizonte, y desde 
entonces he dedicado mi vida a saltar de un lado a otro, a donde el viento me lleve y el mar 
me acompañe. He viajado por puertos cuyo nombre olvidé hace tiempo y conocido a 
personas de los rincones más extraños del mundo entero. He reído y he llorado sin miedo, 
porque si el océano me había dado otra oportunidad, ni yo ni los hombres podrían 
quitármela. Pero me temo que ya he perdido cualquier rastro de aquel espíritu. Ahora el 
mar me ha dado la espalda y necesito ayuda; la ayuda de un hermano. 
 
         Estaba en un barco pesquero como los de tantas otras veces antes de terminar aquí. 
Se acercaba el miércoles de ceniza y estábamos seguros de que los hombres de mar nos 
haríamos ricos. Y por eso mismo seguíamos pescando a pesar de la oscuridad de la noche, 
a pesar de la tormenta. La luna brillaba sobre las olas embravecidas y el barco se mecía 
con violencia. Yo y mi compañero resbalábamos por la cubierta mientras intentábamos 
recoger las redes de pesca para poder regresar, sin mucho éxito. Sabíamos que ya 
debíamos irnos. Entre las cuerdas, el agua y las poleas, pronto lo perdí de vista. Logré 
recoger la primera red completa, y llevaba la mitad de la segunda cuando escuché un 
golpe seco en el costado del barco, y lo vi. Mi compañero colgaba de la barandilla, con los 
dedos blancos y un terror absoluto cubriéndole las facciones antes de caer. Al verlo me 
arrojé al agua de inmediato; siempre tuve fama de buen nadador, pero nunca de un sujeto 
precavido. Mi pierna quedó atrapada en la red a medio recoger, de forma que esta me 
desgarró el pantalón y la piel por igual. Intenté aferrarme inútilmente a una cuerda más 
gruesa, pero la fricción junto a la velocidad de la caída quemaron mis manos. Cuando caí 



 16 

al agua, la sal me mordía las heridas y la piel en carne viva como un cardumen de pirañas. 
Al salir a la superficie, entre bocanadas de aire alcancé a ver el brazo de mi compañero 
pidiendo auxilio, pero estaba demasiado lejos. En mis pesadillas sigo sin poder alcanzar 
aquella mano suplicante, a ese hombre desesperado invadido por el miedo fundamental a 
la crueldad del Creador, rogando a la naturaleza por piedad. Me tapé la boca con la mano 
y de inmediato sentí el sabor metálico de la sangre manando de mis dedos. Luego solo 
recuerdo el rugido de una ola furiosa y chocar contra la proa del barco. Eso y el dolor en 
la pierna. Latente, vivo e imposible. Después todo se volvió negro. 
 

         Desperté hace dos semanas cubierto de arena y mutilado por el 
océano, que se llevó entre la marea parte del hombre que yo era. No 
estoy seguro todavía de qué significa eso. Necesito rescate, necesito 
irme de aquí antes de volverme loco. La soledad permite al hombre 
pensar demasiado, es difícil no ceder a los instintos, no volverse un 
animal. Del aislamiento solo hay dos sobrevivientes: el iluminado y el 
desquiciado. Temo en cuál de los dos puedo estarme convirtiendo. 

Este islote es mi prisión y el mar el enemigo con el que cometí el error de confiar. Destrozó 
mi cuerpo y mi espíritu, me dejó como un pez sin aletas. Supongo que la desesperación 
corrompe y transforma los sentidos; el rumor de las olas se oye como una risa burlona, la 
arena se siente como la tierra de la tumba y el hambre tiene el gusto inconfundible del 
miedo. Mi propio cuerpo se debate entre las posibilidades. Me prometí que no lo haría, 
pero solo me importa liberarme del dolor, del hambre. Saciarme. En cuerpo y alma. 
 
       Estoy perdiendo la cabeza. Por favor, que quien lea este mensaje busque ayuda. En la 
botella he puesto mis únicas y más preciadas posesiones las cuales espero que puedan ser 
guardadas. Que eventualmente me sean devueltas o que alguien más las cuide por mí. 
        Este es mi último ruego de ayuda. El hombre ayuda por naturaleza. El desalmado 
cierra los ojos ante la presa podrida.  
Ayuda por favor. Piedad. Oraciones. 
 
         María me miró atentamente todo el tiempo que estuve leyendo, con el peso del 
pasado y del último testimonio de un hombre sobre los hombros. Aquel escrito tenía 
plasmada la humanidad del náufrago, su dilema. La historia era impactante, pero la 
mirada ensombrecida de María parecía ir más allá. Algo había visto que lo había 
cambiado todo. Apuntó la botella, o más bien su pobre contenido. La vacié sobre mi 
mano para encontrar unos guijarros, una medallita redonda con una brújula grabada y 
un botón, pero lo más importante tardó un instante más en caer. Se trataba de un 
pequeño bulto café irregular, con delgadas y desiguales hendiduras siguiendo un arco. 
Estaba mojado y pegajoso, con una línea más oscura y chiclosa en la parte baja. 
Desprendía un olor nauseabundo. Luego de un instante sentí como el aire abandonaba 
mis pulmones y se me cortaba la respiración. Levanté la cabeza y miré a María a los ojos, 
en los que encontré el espejo de mi propio horror. En mi mano descansaba entre los 
guijarros, a medio comer, una anomalía en todo sentido. Había perdido la forma, pero 
yo sabía de qué se trataba. Era un dedo, un dedo de más. 
           Al final, no le había traído demasiada suerte a su dueño. 

   Angélica 
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Similares 
  
Es la tarde noche del Viernes 3 de Febrero de 2002; esta historia comienza con Marcela, 
una mujer de treinta y dos años que vive sola en su bonito y acogedor departamento. 
Trabaja de contadora en una empresa de ingeniería de gas, pero su puesto es muy 
estresante. Labora arduamente y sin parar. Su vida es agitada: además debe 
preocuparse por el hogar, las deudas y, por supuesto, las compras del supermercado.  
Y como si fuera poco, padece un trastorno de ansiedad generalizada, consecuencia de 
una acumulación de situaciones estresantes. Para tratarlo, toma medicamentos 
antidepresivos.  
 
Lamentablemente, se siente sola y angustiada. 
 
Marcela tiene una mejor amiga llamada Laura, pero la llama “Lau” con cariño. Se 
conocen desde hace veinte años. Laura es alegre, comprensiva y paciente con las 
personas y se maneja muy bien en situaciones complicadas. Su vida es tranquila y 
próspera, nada le sale mal; lleva, como dicen, una vida “perfecta”. En cambio, Marcela 
vive con el miedo constante de perder a su amiga debido a los problemas que la 
angustian; este pensamiento nunca se lo ha comentado a Laura. 
 
A los 12 años hicieron un pacto, el que consistía en que nunca se iban a alejar o 
traicionar bajo ninguna  
 
 
circunstancia, por muy negativa que fuera. Desde entonces, han sido inseparables y más 
aún desde que Laura se enteró del trastorno de su mejor amiga: su amistad se ha 
fortalecido más. 
Todos los fines de semana, Laura visita a su amiga para hacerle compañía y animarla. 
Hoy viernes, mientras espera a su amiga, Marcela prepara unos tallarines con salsa 
blanca y camarones salteados. Mientras cocina, suena el timbre. Abre la puerta: es 
“Lau". 
Laura al ver a su amiga la abraza muy fuerte y entra al departamento con un bolso. Mira 
a su alrededor, ve el lugar desordenado y siente un fuerte olor a camarones, que sin 
duda venían de la preparación. 
Marcela la mira con cariño y la invita a sentarse mientras espera la comida. 
 
-Amiga ¿cómo has estado? -le pregunta Laura. 
 
-Bien, sólo que un poco estresada -responde Marcela. 
 
-Me imagino, con el trabajo que tienes.  
 
-Pero no solo es el trabajo, es todo un sinfín de cosas -aclara Marcela mientras se toma 
la cabeza con las manos. 
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-Lau, tú puedes salir de esto. 
 
-Me gustaría, pero es difícil -limpiándose los ojos llorosos. 
 
-Me alegra que seas mi mejor amiga, te aprecio mucho. 
-Marce, ¿te acuerdas del pacto que hicimos cuando éramos niñas? -le dice, sonriendo. 
 
-Por supuesto, siempre lo recuerdo. 
 
-Bueno… yo cumpliré la promesa que nos hicimos, porque la palabra se cumple en las 
buenas y en las malas -dice, abrazando a Marcela. 
 
Mientras tanto, de la olla se asoma un poco de humo, están hirviendo los spaghetti. Se 
sirven cada una en un plato y se dirigen a la mesa. 
Las dos están muy felices; no paran de reír mientras disfrutan de la exquisita cena que 
cocinó Marcela. Luego, lavan los platos y deciden ver una película.  
 
Son las 00:00 am; la sala está oscura, ven en la televisión una película de terror llamada 
El aro. Prefieren pasar la noche en la sala. Lau está recostada en el sillón y Marce en un 
saco de dormir, ambas comen palomitas y toman gaseosa. 
 
En un momento Marce se dirige al baño, Laura decide esperarla en la sala. 
Mientras se lava las manos en el lavabo, mira al espejo y ve que tiene la boca con migas. 
Se inclina para lavarse la boca con agua de la llave. Concentra su mirada en el espejo y, 
al levantar la cabeza, ve una silueta detrás de ella. La silueta le dice que quiere atacar a 
Laura, que debe volver a asesinar lo que mató hace años para seguir siendo feliz y 
joven.  
Asustada, Marce empieza a gritar. En un santiamén, llega Lau sin entender lo que pasa 
y le pregunta por qué grita. Marce le responde que no están solas en el departamento, 
que hay alguien con ellas. Laura se echa a reír, pero al ver la cara de susto de su amiga, 
comprende que no es una broma. 
 
Laura, de forma apresurada, se mete y cierra la puerta del baño, y comienza a 
cuestionarse, ya que no había visto a nadie mientras esperaba a Marce en la sala. Marce, 
ansiosa, le explica que es un ser con malas intenciones que quiere hacerle daño. Lau, sin 
dudarlo, le pregunta a su amiga si ha ingerido alguna droga o alcohol en este último 
tiempo de estrés. Ella le responde que toma medicamentos antidepresivos. Laura llega 
a la conclusión de que el remedio le está haciendo mal a Marce, que le está provocando 
alucinaciones o demencia. La intenta calmar y ambas regresan a la sala. 
 
Dos horas después, cuando todo está más tranquilo y silencioso, se duermen. Hasta que, 
Laura no puede soportar más el frío y se dirige al dormitorio de Marce para buscar una 
frazada. Está todo oscuro, pero conoce el lugar como la palma de su mano. No quiere 
encender la luz de la pieza, ya que podría molestarle a sus ojos adormilados. Al llegar, 
comienza a buscar una cobija en el clóset y de pronto, una voz detrás de ella le dice: 
 



 19 

-Laura, te extraño -la voz ríe. 
-¿Qué haces acá? Deberías estar durmiendo -le reclama Laura a la voz, sin mirar atrás e 
intentando encontrar la cobija, creyendo que era Marcela quien le había hablado. 
 
-Te extraño, ven conmigo -repite la voz. 
 
Laura se da la vuelta y mira una silueta sentada en la cama, se acerca y gracias a la luz 
de la luna que entra por la ventana, puede distinguir claramente a Marcela. 
 
-Marce, tienes que dormir y descansar, no es bueno que estés despierta, y menos con el 
agobio que tienes -le dice Laura, agarrándole la mano. 
 
Marcela la abraza. Luego, le susurra al oído: 
 
-Hace 200 años éramos mejores amigas, no quiero perder tu amistad por mi problema 
de estrés -y de manera apenada se aleja. 
 
-No vamos a perder nuestra amistad, ya ha durado 20 años -le contesta Laura, 
extrañada y confundida. 
 
-Hace 200 años éramos amigas, hasta que te asesiné -murmura Marcela. 
 
-¿Por qué dices eso? -le pregunta Laura, asustada. 
 
-Porque te conozco desde el pasado, hace 200 años… -sonríe, mientras se va acercando 
lentamente a Laura. Ella solo escucha, no sabe qué está pasando. 
 
-No sabes quién soy ¿verdad? -pregunta irónicamente Marcela. 
 
-Soy una persona malvada, que se satisface haciendo daño. Antes yo tenía una amiga 
igual a ti, pero la maté, porque así podía tener la juventud eterna. Ahora haré lo mismo 
contigo -le dice apuntando con el dedo y con una mirada fría. 
 
-Cada asesinato que cometo me satisface y rejuvenece mi alma. Ya llevo 200 años en 
este mundo y mírame, sigo como el vino. Nada me podrá parar -le aclara Marcela con 
una sonrisa pícara en el rostro. 
 
Al instante, se enciende la luz, es Marce que la enciende desde la entrada de la 
habitación. 
-¿Qué estás haciendo aquí? -le pregunta Marce. 
 
-Pero si yo estaba hablando contigo, estabas al frente mío -asombrada y confundida, 
Laura le comenta a Marce, mientras se gira para verla en la puerta. 
 
 
 



 20 

-Me habías dicho que no querías perder mi amistad -intenta recordarle, nerviosa. 
 
-Nunca te lo he dicho, pero sí he tenido ese miedo. No te lo he comentado por vergüenza 
-le explica amablemente. 
 
-Aunque estaba en el living durmiendo, ahora iba al baño -dice Marcela, y avanza hasta 
el baño indiferente. 
 
Laura no lo piensa más. Toma su bolso y le miente a Marcela, diciéndole que tuvo un 
imprevisto familiar, que debe irse en ese instante porque un familiar querido ha 
fallecido. Marcela le da sus condolencias, la dirige hacia la puerta y se despiden con un 
abrazo y un beso.  
 
Desde esa vez, Laura y Marcela no se han visto nuevamente. 
 
Dos meses después… Laura no quiere regresar al hogar de Marcela. Le incomoda la idea 
de visitarla otra vez después de lo sucedido. 
 Pero lo que no puede sacarse de la cabeza es la persona con la que mantuvo 
conversación esa noche. No cabe duda de que era igual a Marcela. 

 
 

Isi Days. 
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Recuerdos 
 
Eran las 3:20 p.m y yo estaba en clases de Historia, mirando distraídamente por la 
ventana. La voz de la profesora se oía de fondo, explicando algo sobre la primera Guerra 
Mundial, pero no estaba prestando mucha atención; mi mente estaba en otro lugar. 
Sobre mi cama se encontraba un pequeño peluche regalado por mi abuelo el año pasado 
antes de Navidad, mi época favorita. Estoy segura de que no soy la única que ama esas 
fechas. 
 
La Navidad del año pasado fue bastante única. Usualmente, la paso con toda mi familia 
en el sur: mis abuelos, tíos, primos y, por supuesto, mis papás.  
Pero esta vez fue diferente, nos quedamos en Santiago. Mi abuelo vino a acompañarnos 
a despedir a mi hermana Laura en el aeropuerto. Ella no pasará Navidad ni Año Nuevo 
con nosotros, ya que se va a Europa de vacaciones por un mes. 
 
Ustedes se preguntarán por qué nosotros no fuimos. La respuesta es que era su viaje de 
15 años que le prometieron mis papás, y aunque  ella ya tiene 19, debido a la pandemia 
y a los problemas que esto trajo, no pudo ir en ese entonces y siempre soñó con ir sola. 
 
Nos despedimos de ella unos días antes de Navidad. Todos estábamos muy tristes. Era 
la primera vez que alguien de nuestra familia se iba tanto tiempo sola, sin el resto. 
Aunque viéndolo por el lado positivo, sería hija única por un mes... Quizás no es tan 
malo que se vaya, solo bromeo, por supuesto que la voy a extrañar, es mi hermana. 
 
De camino a casa fuimos a comprar comida y, aprovechando esta pena, decidí 
convencer a mis papás de ir al McDonald 's, y aceptaron sin problemas ¡mi felicidad no 
daba más! Al volver a casa, fuimos todos a nuestra sala para comer juntos y disfrutar la 
llegada de mi abuelo.  
 
Cuando  terminamos, me fui a mi habitación a ver Instagram en mi cama; haber estado 
tantas horas en el aeropuerto es bastante agotador. Sin darme cuenta, mi abuelo me 
estaba siguiendo.  
Me acosté y él se sentó a los pies de la cama. Lo miré y me dijo: 
—Te tengo un regalo muy especial para esta Navidad. 
 
¿Qué podría ser? No recordaba haber pedido algo. Me percaté de sus 
brazos escondidos en su espalda; sacó un peluche en forma de conejo. 
Se veía bastante antiguo, muy diferente al resto de los peluches que 
tengo. Estaba sucio y le faltaba una pequeña parte de su oreja 
derecha. 
 
Quedé un poco confundida. Mi abuelo me lo entregó sin decir nada 
más, y yo lo abracé con cariño, sintiendo que había algo especial en ese conejo. 
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Esa noche, acostada con el peluche a mi lado, mi mente se sumergió en recuerdos del 
pasado. Recordé cómo mi pasión por la Biología había comenzado en 4° básico, en una 
clase de Ciencias. Estaba sentada junto a la pared, en el tercer puesto de la fila comiendo 
mis galletas, cuando la profesora de ciencias nos entregó unos Power Points impresos 
con el título “El cuerpo humano y sus funciones”. La imagen mostraba a un hombre 
dividido entre esqueleto y músculos. No era una imagen hermosa, pero sí fascinante 
para mí. Mientras mis compañeros gritaban y jugaban, yo estaba emocionada por 
aprender. 
 
La profesora dio un grito y todos se callaron. Finalmente, empezaría la clase, pero 
comenzó con un sermón… uno largo que no alcanzó a terminar cuando sonó el timbre 
para irnos al recreo. Por supuesto, mis compañeros salieron corriendo, mientras yo 
organizaba mi mesa. 
 
Mientras guardaba mis cuadernos, la profesora se me acercó y me dijo: 
—Quiero que sepas que este sermón no era para ti, era para tus compañeros. Sé que tú 
te portas muy bien. Felicidades Antonia, tienes una anotación positiva —me sonrió, y 
se fue. Después de esa anotación positiva, mi interés por la Biología sólo creció. Me di 
cuenta de lo mucho que me apasionaba entender el cuerpo humano. Ahora, mirando el 
conejo de peluche, pensé en cómo pequeños gestos y regalos pueden tener un impacto 
profundo en nuestras vidas, así como esa anotación lo tuvo en mi pasión por la Biología. 
 
Al día siguiente, mi abuelo volvió al sur con el resto de la familia. Se sentía tan raro no 
estar allá con ellos. Por primera vez en mi vida sentí que me estaba perdiendo algo, y 
algo importante. No estar allá me rompió el corazón, pero mis papás debían trabajar, y 
yo quería pasar con ellos la Navidad.  
Es por eso que me quedé en casa. Intenté descubrir nuevos hobbies: pintar, leer y las 
manualidades, pero todos me aburrieron a la semana. Pierdo el interés muy rápido. 
 
Pasaron los días y llegó el 24 de diciembre, así que celebramos. Todos recibimos muy 
buenos regalos, en especial mi hermana, a quien tuvimos que llamar unas horas antes 
por el cambio de hora. En ese momento, ya estaba en España en la casa de una amiga 
con la que se encontraría en el aeropuerto de Madrid. 
 
La familia de su amiga era “catalanista”, por lo que tenían la costumbre de jugar al “caga 
tío”. Básicamente, es un tronco de madera con cara y un gorro rojo, al que le pegan con 
palos de madera para que te dé regalos. Jamás he hecho eso, aunque no niego que me 
gustaría mucho, sería divertido. 
 
Después de la llamada con mi hermana y que nos mostrara sus regalos, nosotros nos 
pusimos a comer pavo con puré de manzanas.  
 
Estuvimos conversando y pasando el tiempo. Durante ese tiempo vi muchas fotos de 
mis primos reunidos. Los extrañaba mucho, me imaginaba qué estarían haciendo. No 
pude evitar sentirme mal, aunque estuviera con las personas que más amo… deben 
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entender que toda mi vida he pasado la Navidad con toda mi familia y ahora solo 
estaban ellos... sentía que me faltaba algo. 
 
Después de abrir los regalos y abrazarnos me fui a mi habitación, estaba un poco 
desordenada. Muchos libros de Anatomía sobre mi escritorio, papeles y ropa tirada en 
el suelo. Nada estaba en su lugar, excepto el conejo que me regaló mi abuelo que se 
encontraba sobre mi cama. Me acosté y lo abracé. Las lágrimas caían por mis mejillas, 
empapando el peluche. En ese momento, comencé a recordar todas las cosas que había 
hecho con mi familia y lo bien que lo pasé en su momento, también me comencé a 
cuestionar ¿Cuál es la historia del regalo de mi abuelo? Y así me quedé dormida sin 
notarlo.  
 
Ya es de mañana y otra vez tengo Historia.  
 
Cuando llego al salón me siento en mi mesa y comienzo a sacar las cosas para tener todo 
ordenado y enfocarme en la clase. Minutos después llega la profesora y comienza a 
prepararse; continua con el tema de Hitler y los Nazis; yo sé que puedo concentrarme, 
necesito poner atención. 
 
Oigan ¿y si mi abuelo me esconde algo súper mega secreto? Han pasado meses desde 
que me lo regaló y no he encontrado respuestas. Quiero decir, se veía que era un peluche 
muy importante para él ¿por qué me lo habrá regalado? Sin pensarlo, tomé mi celular y 
le escribí a mi abuelo para que me aclarara todo.  
 
¡No puede ser! Ya terminó la clase y otra vez no puse atención, en una semana tenemos 
una prueba y no sé qué haré… ¡Oh! Ya sé, aprovecharé y estudiaré en la biblioteca del 
colegio, solo está a dos salas de la mía, por lo que no llegaré tarde a clases después. 
 
Cuando llegué comencé a buscar algunos libros y escogí una mesa para sentarme. 
Cuando los empecé a hojear, mi teléfono vibró. Era un mensaje de mi abuelo. 
—Hola, Antonia. Me alegra mucho tu interés por el conejo de peluche; tiene una historia 
muy especial. Me encantaría contártela en persona. ¿Qué te parece si vienes a verme 
este fin de semana? 
 
La idea de ver a mi abuelo me emocionó mucho. Le respondí rápidamente aceptando la 
invitación, claro, le pedí permiso a mis papás y ellos aceptaron encantados. Desde ese 
día la semana se pasó volando y cada día avanzaba en la planificación de este viaje. 
 
¡Por fin era fin de semana! Después de 4 horas de viaje, estaba en la casa de mi abuelo. 
Él me recibió con un cálido abrazo y me llevó a su habitación, donde me mostró una caja 
llena de recuerdos. Había muchas cosas antiguas, cartas y algunas fotos. Tomó un par 
de fotos y se sentó mientras yo lo miraba fijamente. 
 
—Este conejo me lo regaló tu bisabuelo, quien se lo obsequió a una persona muy 
importante durante una Navidad difícil, como símbolo de esperanza y resiliencia —sus 
ojos comenzaron a ponerse llorosos— Esa navidad fue en la que yo nací, mi padre 
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decidió ir a comprar ese pequeño peluche para mi madre, tu bisabuela, quien luchaba 
por su vida. Los doctores no tenían esperanza de que mejorara. Todos quienes estaban 
ahí se prepararon para despedirse, pero mi papá no estaba listo para dejarla ir. 
Tomó aquel conejo de peluche, con su suave color café y orejas caídas, y se lo llevó a la 
habitación donde estaba mi madre. Se lo puso en las manos mientras ella dormía, 
susurrándole que no estaba sola y que, por más que todo pareciera oscuro, él seguiría 
a su lado. 
 
Cada día, mientras las luces de la Navidad comenzaban a apagarse, mi padre se sentaba 
junto a su cama, sosteniendo ese conejo y esperando que ella abriera los ojos. Los 
médicos insistían en que ya no había nada que hacer, pero mi padre no cedía. Pasaba 
las noches a su lado, hablándole y sosteniendo su mano. Decía que, si ella luchaba, él 
también lo haría, aunque fuera lo último que hiciera en la vida.  
 
Y entonces, un milagro sucedió. 
 
Un día, cuando la nieve comenzaba a derretirse, ella abrió los ojos. Mis padres siempre 
dijeron que fue como si ese pequeño conejo, símbolo de su amor y su esperanza, hubiera 
sido el amuleto que la trajo de regreso.  
 
Desde entonces, ese conejo ha pasado por nuestras manos, de generación en 
generación, como un recordatorio de la fuerza de la esperanza y de la importancia de 
nunca rendirse. Y hoy, al entregártelo a ti, quiero que recuerdes esta historia, porque 
en los momentos más oscuros, cuando todo parece perdido, siempre hay una luz, una 
chispa de resiliencia dentro de nosotros. 
 
Sentí una profunda conexión con la herencia familiar. Volví a Santiago con una nueva 
perspectiva y una motivación renovada para seguir mi sueño de estudiar Medicina. Y 
ahora  sé que, al igual que el conejo, llevo conmigo una historia de esperanza y 
resiliencia. Eso es algo que me inspira a seguir adelante en todo lo que me espera. 

 
Flo Saavedra. 
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El deseo  
 

“Había una vez, hace mucho tiempo, una dulce princesa 
entusiasmada por su cumpleaños número doce…” 
-Papi ¿por qué elegiste el doce? 
-No lo sé mi amor, fue lo primero que me vino a la cabeza. 
-Hubieras pensado en uno más memorable como los 10 
años. 
-Ya sé que se viene tu cumpleaños pequeña loca- le dijo a 
su hija mientras le hacía cosquillas-  Ahora déjame 
continuar, que te tienes que ir a dormir. 
-No tengo sueño. 
-Pero es hora de que hagas silencio o si no le diré a mami 

y se enojará. 
-Perdón Papi, continúa- dijo sonriendo y su Papi continuó con su cuento. 
 
“Esta linda princesa quería hacer una gran fiesta con todos sus amigos en un enorme 
castillo donde ella vivía, pero ninguno había podido ir; la princesa triste por no haber 
podido hacer su fiesta, le pidió a su padre, el rey, un perro como regalo de 
cumpleaños...”.  
-Por qué un perro?.  
-Porque la princesa quería a alguien que la acompañara. 
-¿Ella se sentía sola?. 
Él se quedó pensando en si su hija se sentía así; generalmente, la niña era muy curiosa, 
quería  saber cada detalle de todas las cosas.  
-Tal vez. Al día siguiente el rey le trajo un pequeño perrito quien le hizo mucha 
compañía. 
 
“La princesa pasaba todo el tiempo con Manchas, su nuevo mejor amigo. 
En las mañanas, Manchas la despertaba para que le diera comida, tomaban desayuno 
en la mesa con el Rey y la Reina, su madre. En las tardes jugaban en el jardín hasta que 
la Reina los obligaba a entrar; lo que más hacían era correr, Manchas perseguía a la 
princesa hasta que ella se cansaba, y por las noches la princesa siempre le daba su 
comida. Luego ambos iban a ver películas a la cama de los reyes, pero siempre se 
quedaban dormidos antes de que acabara. 
 
Un día la princesa estaba jugando con Manchas en el jardín, cuando encontró un 
sendero que nunca habían visto antes. Curiosos, decidieron seguirlo y llegaron a un 
gran árbol con hojas doradas que brillaban como las estrellas.  
 
De repente él árbol comenzó a hablar: ‘Princesa, qué agrado tenerla aquí, la estaba 
esperando con ansias’. La princesa asustada le preguntó por qué la esperaba. Entonces 
el árbol le explicó que cada año escogía a una niña con un corazón bondadoso para 
concederle un deseo como muestra de agradecimiento. Ella preguntó por qué hacía eso, 
a lo que el árbol contestó que ya no había gente bondadosa en este mundo y quería 
hacerle ver a los niños buenos lo apreciable que era esa cualidad. 
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Lo primero que hizo la princesa fue mirar a Manchas, pues lo que más deseaba en el 
mundo era que la acompañara para siempre.  
Al decir esto, el árbol hizo realidad el deseo de la princesa: el pequeño Manchas la 
acompañó hasta el final de su vida y así vivieron muy felices”.  
 
-Se acabó su tiempo- Dijo un oficial abriendo la puerta. 
El padre con ojos llorosos le puso una mantita encima a la niña que se había quedado 
dormida escuchando la historia, le dio un beso en la frente y se dirigió a la puerta, no 
sin antes mirarla una última vez, reprimiendo unas lágrimas que amenazaban con 
escaparse de sus ojos. 
 
Al día siguiente la niña despertó debido a unos gritos que escuchó desde afuera. Al darse 
cuenta de que estaba completamente sola en su pieza, se asustó y decidió salir en busca 
de su padre, pero apenas salió del lugar, un oficial la detuvo preguntándole hacia dónde 
se dirigía. Ella respondió que a buscar a su padre. 
-Niña ¿ves a algún adulto aquí? ¿no? Entonces no andes husmeando por aquí.   
 
Ella muy confundida miró a su alrededor; vio un lugar sucio, pequeño y sombrío, 
rodeado de niños que nunca había visto. 
-¿Qué te pasa niña? ¡Fórmate en la línea!- gritó el oficial. 
Asustada, corrió hacia los otros niños y se puso derecha con los brazos hacia atrás.  
-No llores, eso hará enojar al coronel- Le susurró un niño. 
En ese preciso momento la niña cayó al suelo, el temor y las doce horas que llevaba sin 
consumir ningún tipo de alimento no eran una buena combinación. 
 
La niña despertó en el piso de una pequeña habitación oscura con una ventana por la 

que apenas entraba aire, lo que le dificulta respirar.  

El oficial se hincó al frente de ella y con un paño le secó el sudor que tenía en su frente.  
-Algo me dice que estás perdida- dice el oficial, la niña solo lo miró asustada y con 
lágrimas en sus ojos. 
-¿No recuerdas nada, verdad?- le dice en forma irónica- déjame ayudar a refrescarte la 
memoria. ¿Recuerdas esa vez que saliste con tu Papi a comprar pan? Esa vez donde 
estabas tan feliz de ver a tu mamá por primera vez ¿lo recuerdas? Te habías puesto un 
vestido de flores junto a unos zapatos rojos, llevabas dos trenzas como las que tienes 
ahora, solo que más bonitas, y en tu mano sostenías una rosa blanca que te había 
comprado tu querido Papi; era una linda vestimenta pero había una cosa que no 
cuadraba, el cintillo de tela en el brazo derecho ¿la recuerdas? esa con una estrella. 
Escuché que le decías “triangulín”, muy ingenioso de tu parte, te felicito.  
-¿Y usted cómo sabe eso?- dijo la niña con miedo. 

-Tengo mis fuentes. 

Por unos segundos la niña trató de pensar en cómo el oficial se había enterado de esa 

historia, pero él interrumpió su pensamiento. 
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-¿Aún nada pequeña? Piensa, empezó a correr gente, había oficiales por todas partes, tu 

pobre Papi te tiró al piso apenas escuchó el primer balazo. Dos oficiales los agarraron 

del brazo y los llevaron a una camioneta con 8 personas dentro ¿de verdad no te 

acuerdas? Llorabas como bebé apenas subiste, no, era un bebé el que lloraba, qué 

patético.  ¿Nada aún? Bueno, seré breve: llegaste, te tatuaron el número que tienes en 

tu antebrazo izquierdo, el que tendrás por el resto de tu vida- dijo apuntando su brazo-

. Después te llevaron a tu celda y te quedaste ahí toda la tarde. Y bueno al final tu querido 

papi sobornó a un oficial para poder verte una última vez y te contó esa boba historia 

de la princesa y su perrito; te quedaste dormida, amaneciste buscando a tu Papi y en un 

pestañeo acabaste aquí-.  

 
Lo único que hizo la niña en ese momento fue llorar silenciosamente, para que el oficial 
no se enojara. 
 
¿Logró recordar? Ella ya conocía esa historia, simplemente no quería aceptarla. Años y 
años viviendo ese infierno y nunca terminaba. La pobre niña solo quería que todo 
acabara. Al final comprendió cada detalle de lo que pasaba en el exterior, y desde ahí 
nunca más quiso saber los detalles de las cosas.  
 
Solamente pensaba en ese cuento que le contó su padre, en aquel árbol con hojas 
doradas que brillaban como estrellas. Si fuera bondadosa y tuviera la oportunidad de 
pedir un deseo, sería que su Papi la acompañara siempre, que vivieran los mejores 
momentos y fueran eternamente felices.  
 

Catita.  
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Por Fran S. 

La Caperucita roja va a visitar a su abuela. El viaje 

es largo pues ella vive en Las Condes y la abuela 

en San Bernardo. Para llegar, la niña debe tomar 

metro, micro y además caminar 3 cuadras. Pero 

hoy a la Caperucita se le hizo tarde y un feroz lobo 

la comenzó a seguir. Mientras ella acelera el paso, 

él  le grita lo linda que es. Por suerte se 

encontró con un noble cazador que la tranquilizó, 

recordándole que todo es su culpa por ocupar tan 

provocativa caperuza roja.  

 

Manuelito 

Por Trini Martínez. 

Cuando era chico era 

muy veloz y le 

encantaba jugar al 

policía y al ladrón. Hoy 

en día lo sigue 

jugando, por lo menos 

unas cuantas veces  a 

la semana. Por 

ejemplo, el Lunes jugó 

con otros amiguitos y 

ayer pude comprar 

leche que últimamente 

ha estado tan cara. 

Manuelito me llamó 

esta tarde diciendo 

que el paco lo había 

atrapado. Yo le 

respondí con calma 
que no se preocupara, 

que mandaré a otro 

ladrón a buscarlo.  

 

La caída  

Por M.G.C.C. 
Observan desde sus 

ventanas. Por un segundo, 

los vecinos que no hacen 

más que intercambiar 

saludos, se unen en 

horror. 

 

Víspera de Navidad 

Por Javiera D. 

El viejo pascuero, tiene un 

aspecto peculiar, le falta su 

barba y su pompón en el gorro; 

y su trineo y sus renos y su 

panza y su buena cara. Sin 

nada de eso se acerca 

lentamente con su saco y 

sorprende al niño. 

 



 30 

 

Llorona 2.0  

Por Flo Saavedra. 

La mujer que lloraba en las 

noches, conocida por su dolor 

eterno, no era la figura de 

desesperación que todos 

conocían. Sentada en la orilla del 

río, no pensaba en sus hijos 

perdidos ni en su trágico destino. 

En cambio, revisaba su agenda 

para planificar su próxima 

aventura. Con una sonrisa 

satisfecha, se levantó con 

determinación y, al pasar junto a 

un grupo de niños jugando, 

pensó: “Sigan creyendo, 

mientras yo camino hacia un 

nuevo futuro.” 

 

Si las gotas de lluvia fueran de chocolate 
Por Angélica. 
Mi tata dice que en su infancia le pidió 
tanto a Dios que lloviera chocolate el día 
de su cumpleaños, que al final su deseo 
se hizo realidad. Yo sé que ya está viejo 
y hace rato que le falta un tornillo, pero 
con esta historia sí le creo. Tiene que ser 
verdad. ¿Cómo si no se habría vuelto de 
color café el río Mapocho? 
 

Patas negras 

Por Isi Days. 

Había una pareja casándose en la iglesia. Durante la ceremonia llegó un hombre alto y apuesto.  

Atrás mío estaba sentada la prima de la novia y le escuché decir que venía el patas negras. Me quedé 

pensando en esa frase toda la ceremonia. Luego nos fuimos a la fiesta y bailamos sin parar. 

De pronto, el novio y la novia me llamaron a la mesa familiar, ahí vi de nuevo al hombre apuesto. 

Nos saludamos y sin dudarlo, le dije que tenía los pies sucios. 

En la mesa me miraron sorprendidos y preguntaron que por qué decía eso. Simplemente respondí 

que él era el patas negras.  
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La espera 

Por M.G.C.C. 

Recostado en su cama, que 

comenzaba a distinguir como su 

lecho de muerte, y apoyado en 

almohadones que se asemejaban a 

un abrazo olvidado, no tenía más que 

recordar, hundido en el pasado, por 

cuanto su presente se veía frágil, y su 

futuro incierto.  

 

Don Quijote de la cancha 
Por Angélica.  
No es fácil lidiar con la fama de ser el mejor jugador de fútbol de la historia. La cima es un lugar 
solitario; la gente se entrampa en cualquier detalle con tal de criticar. El sabotaje se hace parte 
del juego y uno empieza a desconfiar de sus propios compañeros de equipo, a quienes no les 
basta con hacerme soportar el peso del éxito y la presión de ser el máximo goleador de la liga. 
Ahora les ha dado con que me fije en cosas tan insignificantes como el color de la ropa del 
arquero ¿a quién le importa? Un gol es un gol, sea de chilena o sea de puntete. Pretender 
acertarle a un lado específico de la cancha, eso ya es avaricia. 
 

Limón y sal 

Por Javiera D. 

Tengo que confesar que a veces no me gusta tu 

forma de ser, tu forma querer, tu forma de ver, tu 

forma de desaparecer, tu forma de conocer, tu 

forma de escoger, tu forma de beber, tu forma de 

ceder, tu forma de recaer, tu forma de joder, tu 

forma de doler, tu forma de complacer, tu forma 

de sorprender, tu forma de reconocer. Yo te quiero 

con limón y sal; no hace falta que cambies nada.  

 

Pajarito mensajero  

Por Fran S. 

 Hoy un pajarito me contó que me 

estás engañando. Pero yo sé que solo 

lo dice para separarnos porque nos 

tiene envidia, así que lo mandé a 

volar.  
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Tumba 
 

Mis pestañas pesan, mi cuerpo tirita, 
una oscuridad inmensa invade mi mente podrida. 

Mis piernas pesan, mi corazón no palpita, 
entonces siento cómo mi cuerpo se marchita. 

 
Trato de abrir mis ojos en un intento desesperado. 

Sin embargo, parece que la oscuridad se los ha llevado. 

Poco a poco, lentamente, mis ojos se acostumbran a su ausencia 
es entonces que la veo a ella: 

 
una mujer arreglada de cara pintada, 
adornada en hermosas joyas doradas 

qué fea, qué marchita 
que horrorosa su falta de vida. 

 
¿Por qué es igual a mí? dicen mis pensamientos, 

y  es entonces que voy comprendiendo; 

mis piernas pesan, mi corazón no palpita 
entonces siento cómo mi cuerpo se marchita. 

 
Trato de escapar pero las paredes no ceden 
trato de golpear pero mis manos no pueden 

las paredes me comen, la angustia me aterra 
horror, angustia, pena. 

 
Con ella no, repite mi cabeza 

“no con la descomposición eterna”, 

esa de cara pintada, de joyas doradas 
no con el cuerpo con el que comparto cara. 

 
Ella soy yo y yo soy ella, 

ella soy yo y yo conciencia; 

la eternidad inmensa me come, 
las paredes de mi tumba me carcomen. 

 
          

                                                        Fran S.  
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El bautizo 
 

Padre nuestro que estás en los cielos 
¿Nos quieres realmente a todos aquí hoy? 

¿Necesitas zapatos lustrados y tocados en el pelo 
para poder considerarnos dignos de tu perdón? 

 
Sea tu nombre por favor santificado.  

Sabes bien que no he querido ofenderte, 

mas de pronto mi interior advierto envenenado, 
como el lirio abandonado que en cizaña se convierte. 

 
Si puede tu reino venir, que así sea; 

que el cura bendiga a este niño inocente 

Que el jolgorio acalle la lengua que sisea 
del monstruo oculto en mi pecho latente. 

 
¡Qué afortunados somos todos de poder 

refugiarnos en aquella, tu doctrina de la paz! 

¡Gracias Padre bueno por tu esfuerzo en entender 
que sólo soy una niña y de nada soy capaz! 

 
Que se haga tu santa voluntad en el cielo 
y de la misma forma ocurra en la tierra. 

Que mi madre por favor encuentre consuelo 
cuando entre sus manos el hijo amado se le muera. 

 
Ruego de tu seno recibir el pan; 

recibir el perdón por tu sangre derramar.  

Corta mis manos, pues sé lo que harán. 
Entiérralas lo más lejos posible del altar. 

 
¡Perdona por favor mis ofensas al inocente! 

¡Perdóname porque yo no sé si podré! 

De culpa se nubla mi vista y mi mente. 
No puedo mirar el alma que acabaré. 

 
Padre nuestro me has dejado caer; 

cual Caín, la fraternidad convierto en espanto. 
Quiero ver esta capilla y a su cruz arder; 

oír los gritos del niño, la madre y los santos. 
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Confieso sin lamentos que en el mal ya he caído. 
Que el agua bendita se ha transformado en mi arma. 

Que la pila bautismal es la tumba del niño dormido, 
y tu iglesia el verdugo de otras dos difuntas almas. 

 

¡Qué afortunados somos todos de poder 
librarnos pronto de las cadenas de la fe! 

¡Gracias Padre bueno por tu rebaño desatender! 
¡Te agradezco hacerme niña y monstruo también! 

 

 
                                                                                                   Angélica.               
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Despertar 
 

Entonces despertó, 
pero sigue viendo sueños, viviendo sueños. 

Todo lo siente real, pero nada es como tal. 
¿Acaso en su corazón ha ocurrido una disfunción?  

Atrapado en sensaciones, 
tratando de sentir más que solo emociones. 
 

Todo lo siente real, pero nada es como tal. 
Solo siente que la oscuridad lo acompaña, le acaricia su rostro. 

Inmóvil él se queda, aunque librarse de ella quiera. 
 
Entonces despertó, 

pero sigue viendo sueños, viviendo sueños. 
La oscuridad ahora se transforma: 

lo amenaza una sombra.  
 
Todo lo siente real, pero nada es como tal. 

sigue intentando moverse,  
parece que la sombra lo hace contenerse. 

 
Entonces despertó, 
pero sigue viendo sueños, viviendo sueños. 

La sombra es un poco traviesa; 
ahora quiere entrar en su cabeza. 

 
Todo lo siente real, pero nada es como tal. 
Algo dentro de él ha cambiado, 

sin embargo no puede moverse ni a un costado. 
 

Viendo sueños, viviendo sueños. 
Angustia siente, no logra de esta sombra deshacerse; 
no lo puede creer, es como si lo acabaran de poseer. 

 
Entonces despertó, 

Percibe un aire que lentamente se aproxima a una herida, 
una que es tan profunda que prefiere no mencionar en vida. 

 
Todo lo siente real, pero nada es como tal. 
Se llena de emociones 

que en su pecho han causado convulsiones. 
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Entonces despertó, 

pero sigue viendo sueños, viviendo sueños. 
La sombra vuelve a ver y él se sigue sin poder mover. 

Siente que en su corazón algo le falta,  
con rapidez se sobresalta. 
 

Entonces despertó, 
pero sigue viendo sueños, viviendo sueños. 

Nada se siente real, pero todo es como tal. 
La oscuridad de él se ha apoderado, pero sigue inmovilizado. 
Ya no hay nada que pueda hacer,  

más que esperar al amanecer. 
 

 
                                            Javiera D.  
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El esperpento 
 

Es una noche fría y tormentosa. 
Estudio en mi habitación. 

Afuera hay una lluvia ruidosa y torrentosa. 
No presto atención. 

 
El ruido es fuerte. 
Rayos iluminan el cielo. 

Intento concentrar mi mente. 
Con estruendos me revuelo. 

 
Mientras ceno con mi familia, la lluvia disminuye. 
La cena familiar es interesante. 

Mi pensamiento de estudio fluye. 
Pero el no poder estudiar es estresante. 

 
Subiendo las escaleras voy. 
Al llegar a mi cuarto siento escalofríos. 

Concentrado no estoy. 
Mi cerebro es un desafío. 

 
Me siento distinto. 
No soy yo. 

Me controla un instinto. 
La sensación varió. 

 
Como una pérdida de identidad. 
Es extraño, me siento raro. 

Al baño me dirijo con celeridad. 
Y en el espejo veo una atrocidad. 

 
Es una criatura deforme. 
Con la piel saliente. 

Ojos uniformes. 
Piel repugnante. 

 
Siento mis ojos agrandarse. 

Mi cuerpo temblar. 
Es agonizante. 
Mi respiración se empieza a agitar. 
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Mis manos sudadas. 
Mi estómago asqueado. 

Mi mente con dudas. 
¿Imposible que esté drogado? 
 

Corro hacia abajo asustado. 
Le hablo a mi familia. 

Me siento ignorado. 
No me miran… 
 

Me ignoran… 
Me ignoran… 

Me ignoran… 
 
Grito para llamar la atención. 

Mis padres inician una conversación. 
Y escucho una declaración. 

Dijeron que el sacrificarme fue una abominación. 
 

Confundido, me dirijo  al baño. 
Recuerdos vienen a mi mente. 
Y la verdad es que fui sacrificado por mi familia hace un año. 

Son unos dementes. 
 

Mi familia es un culto. 
A una persona quisieron ofrendar. 
Yo fui el sepulto. 

Y la víctima que decidieron dar. 
 

Me di cuenta, no me pueden ignorar. 
Fingen que no me ven. 
Pero en el fondo soy yo quien los viene a acechar. 

No son buenos como todos creen. 
 

La gente no sabe qué es lo que Satán se quiere llevar. 
Soy el elegido para servirle. 
El primogénito, al que quería Satán raptar. 

Por ambición sus pactos decidieron recibirle. 
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Son dichosos y afortunados. 

Pero quiero vengarme. 
Puedo acosarlos. 

O con ellos desquitarme. 
 
Díganme ustedes, quién es el monstruo: 

Aquellos infames, o yo.                                        Isi Days.  
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De cartas y olvidos 

 
Hay golondrinas en el jardín. O serán vencejos, creo que no sé diferenciarlos muy bien. 

Me gustaría salir a alimentarlos un poco, pero toda la comida lleva tiempo podrida y no 
podría pisar el barro aunque quisiera. El aire punzante del exterior amenaza con 
atravesarme como una lanza cada vez que me digno siquiera estar cerca de la puerta del 

vestíbulo.  
 

A mi hermana solían gustarle las golondrinas. Era más pequeña que yo, y lo fue toda mi 
vida. Recuerdo haberla ayudado a construir humildes casitas con tablas para las 
criaturas. Nunca fueron tan endebles como esta casa ahora, sin cemento de afectos que 

la unan. Me tiene a mí, supongo, pero no creo estar en condiciones de dar vida a cosa 
alguna. La extraño, a mi hermana. Un día se recostaba en frente del calor del hogar y al 

siguiente daba portazos y gritaba como sólo la ira puede, la viva imagen de mi madre, 
aunque siempre detestó tal comparación. Debe haber sabido cuán verdad era. Pero a mí 
no me gritaba, nunca a mí. Los años pasaban y yo seguía siendo su querido hermano 

mayor, incapaz de causar mal alguno. Lamento saber que haya sido mi mano la que 
más lágrimas arrancó de sus ojos. No lo merecía. Mi padre tampoco, siempre tan 

sosegado. A mi madre haber llorado un poco más no le habría hecho mal. No estoy 
seguro de arrepentirme incluso ahora, pero en ese entonces eran otras las dudas que me 

plagaban.  
 
Los pajaritos han abandonado su trino, y los reemplaza el crujido de las hojas secas. 

Pasos, acercándose. No recuerdo claramente la última vez que el picaporte fue tocado, 
pero chirría espectacularmente.  

 
El olor a putrefacción y óxido debe golpearlo, pues el joven hombre en la puerta arruga 
la nariz y cierra sus ojos en una mueca de disgusto. No los hubiera visto de no estar justo 

en frente de él. Verdes, musgosos; como algo que crece donde nada más lo hará. Iguales 
a los de mi hermana, será uno de los suyos. Suspira pesadamente como yo había 

olvidado que era posible y mira hacia atrás con su cabeza ligeramente alzada, 
asegurándose de que la salida no ha desaparecido. Extiende la mano hacia afuera. Su 
acompañante es una mujer pequeña con una presencia que ahoga a la suya. Su esposa. 

Su cabello rojizo contrastaba perfectamente con sus rasgos angulosos, dándole un 
aspecto curioso. Parece encantada con la casa, nuestra casa.  

 
—Es hermosa, Víctor, querido. ¿Cuándo fue la última vez que viniste? —pregunta 
sonriente. 

—La verdad es que nunca había entrado a la casa, solo recuerdo haber venido luego del 
funeral de mi abuela, aunque claro que para ése entonces ya no vivía aquí. Sus cenizas 

las esparcieron en uno de aquellos árboles —señala  vagamente a un lado de la casa—. 
No estoy seguro en cuál. Pero tienes razón, es hermosa. Y es nuestra —dice besando 
suavemente su sien. 

—Lo será aún más en cuanto limpiemos un poco —su mirada se torna triste—. Parece 
atrapada en el tiempo. ¿Desde cuándo llevará la comida aquí? 
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—Imagino que desde que mi abuela y sus padres se fueron, cuando era niña —se encoge 

de hombros, mirando los muebles desgastados, los cojines desordenados reposando 
sobre los sillones, como si en cualquier momento los dueños fueran a volver. 

 
Recordaba los inviernos de cuando era un niño, a su abuela sentándolo sobre su regazo 
frente a la chimenea, contándole historias; falsas y verdaderas, un poco de ambas, no 

importaba. Víctor había sido un niño enfermizo, y las estaciones de poco sol las había 
pasado encerrado en su hogar, rodeado de calor y tranquilidad. Durante este tiempo su 

única entretención había sido escuchar a su abuela, y aquel día una historia en particular 
no abandonaba su cabeza. 
 

—Yo era muy joven en ese entonces, muchos dirían que ni siquiera lo suficientemente 
mayor como para recordarlo. Pero lo recuerdo, lo juro. Recuerdo cómo caminaba, con 

una pequeña cojera. Recuerdo cómo reía, aunque los otros lo olvidaron al pasar los años. 
Recuerdo cómo sonó su ataúd chocando con la tierra, para no moverse nunca más. Mi 
hermano era mucho mayor que yo, hubiera terminado sus estudios antes de que yo 

pudiera llorar los míos, pero no llegó a hacerlo, y mi único llanto fue para él. Recuerdo 
aquella noche. Él se había retirado de la mesa apurado, con el pretexto de tener cartas 

que escribir para sus amigos de la escuela, las enviaría por la mañana. Mentiroso; era un 
mentiroso, yo lo había visto partir hacia la oficina de correos al alba con una carta 

estrujada en sus manos, no me había visto tejiendo cerca del fogón, pero yo lo había 
visto, podía jurarlo. Pero no hablé. Tal vez había olvidado enviar las otras cartas, por 
extraño que eso fuera. Probablemente deseaba un poco de tranquilidad, lejos de nuestras 

vulgares conversaciones sobre el clima y los escándalos más recientes, nunca le gustaron 
las habladurías. No le interesaba la vida de ninguna persona más allá de nuestro prado, 

jamás rumió la idea de casarse, y su rostro se oscurecía al hablar de descendencia. Y 
cuando los reproches burlones de mi madre y el silencio de mi padre fueron demasiado, 
yo también me retiré. Sólo recuerdo haber visto la luz que se colaba por debajo de su 

puerta. Estaba convencida de que nos había evadido, engañado. Estaba haciendo algo 
indebido, lo sabía, aunque esa pequeña no se podría haber imaginado qué hacía su 

hermano aquella noche. Debo decir que me equivoqué, querido Víctor. Mi hermano sí 
estaba escribiendo una carta —terminé, levemente sin aliento. Hacía mucho que no 
hablaba del tema. 

 
—¿Y qué decía la carta, abuela? —dijo Víctor, moviéndose en sus asiento junto al fogón.  

 
—Me temo que no lo sé, mi vida. No era para mí, así que jamás la leí. 
 

Yo también era una mentirosa ahora, pero no podía hablar de la carta. Ni a mi nieto ni 
a nadie. 

 
El funeral de mi hermano fue discreto, carente de cualquiera que pudiera hacer 
preguntas a las que no habían respuestas, en una capilla diminuta, indigna de él. No fue 

hasta después de volver que encontré la carta. Arrugada y tirada en una esquina de su 
cama, todavía deshecha. Mi madre no había permitido que nadie tocara ni moviera 

nada, como si pretendiera atrapar la habitación para siempre en aquella noche. Habría 
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jurado no tener más lágrimas que derramar ni lamentos que sollozar, pero al abrirla sentí 

mi corazón apretarse en un esfuerzo por contener la ola de sentimiento que emanaba del 
papel, llenando el aire. Era apenas una carta, más como un escrito, frases juntas y 

revueltas en una pintura de letras, todas entonadas en su voz. 
 
No merezco siquiera que tus ojos se posen, aunque sea por un momento, en mi mensaje. En mi 

mensaje no tengo más que desnudar mi alma, la que ciertamente no es digna de tu mirada. Pero 
tengo tu fervor en la lengua, y sé que tus ojos beberán mis desvaríos como un hombre roto lo hace a 
medianoche. Perdóname, te lo ruego. Me siento tan hereje como mi madre me pensó, suplicando a 

tus pies sin nada que ofrecerte.  Nada más que mi devoción fanática, que ni mi alma corroída ni 
mi cuerpo debilitado pueden soportar por más tiempo. Juro que te seguiré hasta donde tu aliento 
nuble el aire, donde tus pasos quebranten el silencio y tu alma llore, con la sola esperanza de ser yo 

quien la consuele. 
Arturo 

 

Supe luego de firmar que no lograría enviarla. Había pensado me tranquilizaría 
plasmarme en papel, pero mi trayecto a la oficina de correos fue en vano. No me atrevía 
a ahogarlo con mis palabras; no podía regalarle más sufrimiento del que tendría por la 

mañana. Por mi parte, yo ya no necesitaba más nada. Nada que pudiera tener. 
Recostarme en mi cama a esperar, el frío colándose en mis huesos, fue la cosa más 

sencilla que hice. 
 
Nunca me gustaron las cosas sencillas. Tal vez es por eso que no olvido. No, olvidar 

sería demasiado fácil, demasiado fácil abandonarme a una existencia eterna y difusa. El 
dolor del recuerdo me mantiene sobrio, el dulce aroma de la nostalgia, el hondo pozo 

del duelo. Pero olvidar no puedo permitirme. Lo extraño. Extraño la brisa que nos 
helaba más que el terror. Extraño su piel, su voz. Sus ojos como una tormenta de la cual 

no saldría vivo, no lo hice, supongo. No habría querido hacerlo. Sobrevivirlo hubiera 
significado olvidarlo; no podría olvidarlo. No podría dejar de ver su rostro esculpido 
mientras ella corre por la casa, encantada con cada pared y recoveco. Los ojos de él, de 

Víctor, la viva imagen de los míos propios, siguen sus movimientos con una adoración 
de la cual los míos también pecaron alguna vez. Se fijan en los cabellos ardientes, 

encendidos al encontrarse con el ocaso, un eco de los de él. 
 
 

M.G.C.C. 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 



 44 

Patinotas 

 
Último día de la semana, último día para trabajar, finalmente. Cinco para las seis de la 

mañana me despierto ya dispuesto a comenzar mi día. Mi café con leche sin lactosa y 
cero de azúcar ya preparado, mi bata perfectamente planchada ayer por la noche -
impecable- y mis propias herramientas a la vista ¡maravilloso!  

 
Lamentablemente, hoy en la tarde me correspondía trabajar en la sala de urgencia 

pediátrica, mi lugar de menor preferencia para un viernes. Ay dios mío, ¿Cuántos niños 
llegarán en este día? Nunca logro predecir con exactitud.  
Llego a eso de las diez menos tres de la tarde para comenzar mi jornada pediátrica, 

anhelando con entusiasmo escuchar las historias sin sentido de aquellos pequeños 

angelitos; de cómo se lastimaron, de cómo imaginaron que sería buena idea hacer una 

carrera de bicicletas por la calle a toda velocidad y de jugar esos deportes violentos que 
no comprendo. Dios mío, guía a estos niños por el camino de la autoconservación. 
 

Recuerdo como si fuera ayer la vez que arribó un pequeño joven -once, doce años 
probablemente- con una gran herida en su rodilla. Estaba 

sucia, llena de barro y tenía sangre a su alrededor; él tenía 
los ojos llenos de lágrimas claramente tratando de actuar 
valientemente ante tal herida.  

 
Cerca del hospital se encuentra un monte empinado. 

Muchas criaturas omiten el letrero de precaución y van a 
lanzarse en ¿cómo se llama este artilugio moderno? 

Patinos. Patinotos. Patinatas….¡Patinotas! Bueno, como 
decía, estos jóvenes van a lanzarse con estas patinotas inestables y muchos de ellos 
terminan aquí, como aquel muchacho que acabo de mencionar. Y lo recuerdo bien 

recordado, porque fue la primera vez que sentí empatía por uno de estos niños 
insolentes. La mayoría de las veces me siento indiferente cuando vienen estos niños 

descuidados a urgencias, sin embargo, al conversar con él me dejó desarmado; reveló 
algo en mí que ni siquiera yo sabía que tenía . 
 

 —¡Doctor Trujillo! Necesitamos que atienda a un joven con la rodilla herida— me había 
gritado Lucinda, la enfermera más anciana de la sala de urgencias, y es importante 

mencionar, la única a la que puedo tolerar. 
 
—¿No está el doctor Carrillo? Tengo unos informes que rellenar— respondo sin interés. 

Evidentemente tratando de evadir mi nuevo compromiso, pues los informes los había 
terminado ya hace un cuarto de hora. 

 
—No vino hoy, está en su Luna de miel—la veo sonreír de forma romántica, necia, a mi 
parecer—. Por favor doctor, su herida no parece verse bien.  

 
—De acuerdo, está bien. ¿Dónde está el mocoso?— pregunto hastiado.  
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—Edificio lateral, sala quince. 

 
Me dirijo con desgano hacia el pasillo. Al llegar me encuentro con un muchacho 

escuálido, flaco. Dudaba de que este tuviera 11 años, como decía en su informe, pues su 
cuerpo era más fino que la pasta que solía cocinar mi padre. 
Asiento como forma de saludo, veo su cara de cervatillo y bajo la vista donde debía estar 

la lesión. Madre mía Santa María.  
 

Consigo mantener mi expresión profesional y me dirijo al polluelo caído que tenía 
enfrente. 
 

—Señor Covarrubias, ¿Dónde se encuentra su madre?— pregunto tratando de borrar la 
imagen de la carne abierta de su pobre pierna izquierda. 

 
—No sé— ni siquiera pudo mirarme a la cara, tenía la vista clavada en el suelo tratando 
de contener su lloriqueo.  

 
—¿Y su padre? 

 
—No sé. 

 
—¿Y algún familiar? 
 

—No sé— yo no sé cómo no he perdido mis estribos todavía.  
 

—¿Qué le ha -una arcada se atraviesa en mi garganta que impide terminar mi frase al 
ver nuevamente la herida-. ¿Qué le ha pasado?— que Dios me ampare en estos 
momentos. 

 
—Me caí— responde sin más.   

 
—En el pasto me imagino— asiente tímido—. En un monte, ¿No es así? 
 

—¿Cómo sabe?—levanta la mirada intrigado. Su rostro estaba sucio, con barro, pero 
había huellas de lágrimas que limpiaban la tierra de su cara mientras bajaban y caían.  

 
—Joven, usted no es el único mocoso que va a jugar por la colina con esas patinotas — 
lo reprendo.  

 
—¿Patinotas? ¿No serán patinetas?—me dice confundido. 

 
—No, estoy seguro que son patinotas.  
 

—Mis amigos dicen que se llaman patinetas. 
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—Créeme niño, que son patinotas. Tus amigos están equivocados— estos jóvenes no 

tienen sentido de  autoconservación y ya van a saber cómo se pronuncia esta compleja 
palabra.  

 
En el tiempo que he hablado con él, ya deberían haber llegado las enfermeras. 
Me aclaro la garganta para cambiar de tema. 

 
—Bien, al parecer voy a tener que inyectarte anestesia local yo mismo, ya que por lo 

visto hay falta de personal en el hospital, de nuevo— suspiro y me mira asustado—. No 
te angusties, solo va a doler un momento y se va a pasar— intento consolarlo, no soy 
muy bueno en eso.  

 
Normalmente no tenía la necesidad de aplicar anestesia en heridas de caídas como esta, 

pero estoy seguro de que había divisado carne viva en ella. 
Limpio la aguja y me preparo para insertarla en la piel, el pinchazo no le debería doler 
más que la lesión en sí.  

 
—Listo, ya terminamos con la inyección, ¿Te dolió? 

 
—Sí, pero no más que mi caída— Yo me lo imaginaba.  

 
—Mientras te limpio la herida me vas a contar cómo te caíste y 
dónde están tus padres, ¿De acuerdo?— digo con firmeza, 

necesito saber qué hacer con este muchacho.  
 

—Sí señor— contesta retraído, casi me da lástima dirigirme a él 
de esta manera. Inclino mi cabeza para indicar que puede partir.  
 

—Bueno, pues estaba con mi amigo Pedro Luzdivino en el cerrito. A su hermano y a él 
le habían regalado unas patinotas y me dijo que podía usar una para jugar juntos en el 

monte, fue muy amable— y así comienza a contar. 
 
—Yapo Samuel, si no nos va a pasar nada, es como una rampa pero con tierra y 

gusanos—dice Pedro, haciendo una mueca de asco.  
 

—Pero es que me da un poco de miedo. Y mi mamá se puede preocupar y me puede 
retar —estaba tratando de buscar una excusa, de verdad que prefería no jugar a eso.  
 

—La última vez que viste a tu mamá fue con el señor de la tabaquería y eso fue como 
hace dos días, estábamos juntos—me recuerda—. La otra vez no te dijo nada cuando te 

fuiste a dormir a mi casa sin avisarle así que no se va a preocupar por ti. ¡Vamos!— y 
tira de mi chaleco.  
 

—Pero mi hermano me puede acusar. 
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—¿Jorge? Nunca te ha hecho caso. Tranquilo Samu estaremos bien, además que va a 

ser muy divertido 
 

—Sí, creo que tienes razón— sonrío—. Vamos a jugar. 
 
—¡Quien llegue de último es un huevo podrido!— veo que sale corriendo mientras grita; 

lo tengo que alcanzar.  
 

El cerrito era empinado, muchos amigos venían a jugar también. A mí me gustaba estar 
aquí porque podía ver la ciudad debajo y además queda muy cerquita de mi casa. Me 
doy cuenta de que mi amigo me está haciendo señas para que lo siga, no estaba muy 

seguro de tirarme con la patineta, pero si Pedro quiere y dice que es divertido entonces 
debe de ser así.  

 
—De acuerdo, tú vas primero y después yo te sigo. ¿Qué te parece?—me dice sonriendo 
y miro el camino hacia abajo, era muy empinado. Trago con fuerza. 

 
—¿No te gustaría ir tú primero? Creo que tienes más ganas que yo— Pedro estaba a 

punto de hablar pero otro niño llegó antes de que pudiera decir algo. 
 

—¡Pedro, Samuel! Hola chicos, ¿Se van a tirar?— era Manuel, apenas lo conocía, no me 
caía bien porque una vez me había dicho que mi mochila era fea.  
 

—Samu lo iba a hacer justo ahora— veo como los dos me observan y siento mis manos 
sudorosas.  

 
—Sí, pero estaba pensando que lo iba a hacer más tarde, me duele un poco el 
estómago— y no mentía. Siento que tengo un elefante caminando dentro de mí.  

 
—Mmm, yo creo que eso es mentira. Tienes miedo— se ríe Pedro.  

 
—Eso no es cierto— trato de convencerlo pero parece ser inútil.  
 

—¡Samuel es una gallina!— de verdad que me cae mal—. Si no te tiras eres una niñita.  
 

—¡Yo no soy una niñita!— digo enojado, esto es muy injusto.  
 
—Entonces hazlo.  

 
—¡Lo voy a hacer! Para que vean que soy valiente y no soy ninguna niñita— de pronto 

todo mi miedo se había esfumado, y solo quería demostrarles a ellos lo equivocados que 
estaban.  
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Preparo mi patineta y veo nuevamente la colina. Doy un suspiro, apoyo mi pie y le pido 

a Dios que me ampare en estos momentos.  
 

Cuando empiezo a deslizarme, puedo sentir el aire en mi cara y la adrenalina en todo 
mi cuerpo. Lanzo un grito de emoción, ¡Esto es muy divertido!  
 

—¿Vieron? ¡Les dije que no era una niñ- no alcanzo a terminar cuando siento una 
pequeña roca pasar por debajo de la rueda haciendo que me desestabilice.  

 
Lo siguiente que sentí fue la tierra en mi rostro y rodillas y una punzada muy fuerte en 
mi pierna izquierda. Cerré los ojos con miedo y dolor y no pude evitar resguardar mis 

lágrimas ni tampoco los quejidos que salian de mi boca. No quería ponerme a llorar 
delante de mis amigos.  

 
—¡Oigan, ayuda! ¡Necesito ayuda vengan!— trato de gritar y me reprendo a mí mismo 
cuando mi voz sale temblorosa.  

 
Cuando abro los ojos, veo a un señor gordo que parece ser un guardia viniendo a donde 

yo estaba, y cuando logro girar mi cabeza alcanzo a divisar a mis amigos corriendo hacia 
el otro lado.  

 
—¡Corre Pedro que no te atrape!— es lo único que puedo escuchar de ellos.  
 

—¿Hace cuánto que conoces a ese muchacho Luzdivino, perdón?— estaba bastante 
sorprendido y levemente preocupado por el niño que tenía delante mío.  

 
—Mmm, hace unos tres años. Se había mudado al lado de mi casa y fui a darle la 
bienvenida— mira sus manos y juega con sus pies.  

 
Yo continuaba con la tarea de limpiar su pierna y la herida de manera suave. Al parecer 

ya había gastado cuatro trozos de gasa en solo quitar el barro y sangre de su alrededor.  
 
—Entonces, ¿no sabes dónde está tu madre?— niega—. ¿Y tu padre? 

 
—Se fue de viaje hace un tiempo , dijo que volvería pero se ha tardado mucho.  

 
—Dios mío, ¿Tu hermano está en tu casa? 
—Puede ser.  

 
—¿Cómo que “puede ser”?— ¿Qué nadie cuida al pobre niño? 

 
—Es que Jorge a veces se queda en la casa y a veces no. Entonces puede ser que esté, ya 
que lo vi hoy en la mañana pero nunca se sabe porque puede irse de nuevo en cualquier 

momento. A lo mejor ya se ha ido— me mira pensativo.  
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Asiento mientras empiezo a desinfectar la herida. Esta lesión necesitaba tener curación 

cada ocho horas más unos antibióticos que había que suministrarle cada tanto. Nadie 
iba a hacer eso por él.  

 
De pronto, una idea absurda y sin sentido vino a mi mente. Quizá lo pueda recibir un 
par de días en mi domicilio. ¿En qué estoy pensando? Yo, Fulgencio Trujillo ¿Cuidar a 

un niño? Tengo que estar muy cansado ya.  
 

Pero o si no, ¿Quién lo va a ayudar? Debo de tener un poco de corazón en alguna parte 
de mi ser. Es solo un niño, un niño bien flacucho por cierto, no se merece esto.  
 

Me quedo en silencio unos cinco minutos mientras debato si lo que me he planteado es 
efectivamente imprudente o solamente es la primera vez que siento pena por un niño 

como él, y que tengo el deber de ayudarlo lo más posible. Pero no sé por qué.  
 
—¿Estás seguro de que no tienes otro familiar al que acudir?—pregunto con mi última 

esperanza de erradicar esta idea intrusiva que se ha apoderado de mí. Y como era de 
esperar, asiente.  

 
Termino de vendar su pierna.  

 
—De acuerdo, Samuel, esta lesión que has tenido va a necesitar de atención continua 
por lo menos los dos primeros días y como al parecer no cuentas con ningún adulto 

responsable que te ayude en estos momentos, estaba pensando en que te podría acoger 
en mi residencia por un tiempo— intento ser lo más cauteloso posible cuando digo esto, 

veo que me mira con lo que puedo percibir como sorpresa—. Trata de meditarlo unos 
minutos mientras voy a buscar tus medicamentos.  
 

Camino rápidamente fuera de la sala, tratando de escapar de lo que acabo de decir. 
Todavía no logro procesar lo que he hecho pero intento concentrarme en conseguir la 

medicina para el niño. Traigo dos cajas conmigo y escribo la receta para pasarlo al 
pabellón. Tardo un poco más de lo necesario para volver, pero cuando lo hago, veo al 
muchacho inesperadamente tranquilo.  

 
—¿Ya tomaste alguna decisión?— pregunto logrando con éxito mantener mi voz 

serena.  
 
—Sí, me gustaría ir con usted unos días si no le molesta. Realmente no sé si habrá 

alguien en mi casa si regreso.  
 

—Espléndido, entonces tendré que ordenar la habitación para invitados— logro mostrar 
una pequeña sonrisa y él me la devuelve de la misma manera—. Aún me faltan unos 
treinta minutos de turno, entonces ¿Por qué no vas a la sala de niños a descansar? Tienen 

libros y hojas para colorear— asiente y se levanta con cuidado. Lo ayudo a estabilizarse 
y le señalo dónde se encuentra la sala.  
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Cuando se va, me permito soltar un gran suspiro. Me sentía diferente, un sentimiento 

desconocido habitaba en mí, pero no me incomodaba, todo lo contrario; Era simple, 
suave y hacía que una sonrisa se posara fácilmente en mi rostro.  

 
Ya habían pasado cinco días desde el encuentro en el hospital, Samuel se veía en una 
buena recuperación y cada vez me hacía más cercano a él. He descubierto que es un 

niño inteligente y conversador. Es respetuoso y al igual que yo, necesitaba a alguien que 
lo acompañara. Me ha comentado que su próximo cumpleaños es en una semana, 

entonces le ofrecí quedarse más tiempo a lo que me respondió con mucha emoción que 
sí quería. Puede que cinco días no sean muchos pero he estado planteándome pedir su 
custodia.  

 
Era lunes y apenas unos días atrás había sido su cumpleaños. Su herida sanó 

exitosamente luego de un buen tiempo de recuperación. Después de reflexionarlo, le 
planteé la posibilidad de vivir conmigo por un tiempo más prolongado. Había olvidado 
lo reconfortante que puede ser un abrazo. Pasado mañana tenía programada una 

reunión con mi abogado para iniciar el proceso de adopción. 
 

Es por eso que recuerdo muy bien el día en que conocí a mi Samuel. Él dejó una marca 
en mí que nunca se ha ido y finalmente, se convirtió en mi primer hijo. Han pasado unos 

cinco años; ahora es un joven grande y fuerte, pero siempre será mi niño querido.  
 
Recordar esto hizo que mi cansancio y hastío disminuyeran al tener que trabajar en la 

sala de urgencia pediátrica un viernes. Bueno, quizá no mucho. No alcanzo a ordenar 
mis cosas cuando llega Lucinda, con prisa.  

 
—¡Doctor Trujillo! Qué bueno que llega usted. El Doctor Jaramillo no ha venido hoy 
día y tenemos falta de personal— me dice de manera veloz, como si la pobre no tuviera 

mucho tiempo y así parece ser.  
 

—Está bien, ¿A quién necesita que atienda?— suspiro. Planeaba quedarme rellenando 
informes pero mi buena suerte resulta ser escasa.  
 

—Es una niña, con una gran herida en el codo al parecer. Edificio lateral, sala 
veinticinco.  

 
Al llegar me encuentro con una pequeña jovencita, con dos coletas desordenadas y llena 
de barro. Una gran herida se puede presenciar en su brazo, estaba llena de sangre y tierra, 

se notaba que era profunda. Subo mi mirada a su rostro de manera apresurada.  
 

—Señorita Contreras, ¿Qué le ha -una arcada se atraviesa en mi garganta, la que impide 
terminar mi frase al ver nuevamente su brazo- ¿Qué le ha pasado?— Madre Santa.  
 

—Me caí— dice mirando al suelo. Podía notar como sus lágrimas caían sin parar. 
 

—En el pasto al parecer— ella asiente—. En un monte,  ¿Me equivoco? 
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—¿Cómo sabe usted?— pregunta intrigada. 
 

—Niña, usted definitivamente no es la única que va a jugar al monte con esos patinos— 
le reprocho. 
 

—¿No serán patines? 
 

 
Trini Martínez.  
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Independencia  

08/septiembre/2024 

  

Se ha terminado la exitosa serie de 

televisión ”Independencia” y -con un 

increíble final- muchos quedamos viudos de 

tan emocionante temporada. Somos varios los 

que todavía no creemos el final que 

obtuvieron nuestros tan queridos 

personajes, porque ¿cómo es posible que, el 

que en un principio no era más que un guacho 

(término ocupado en la serie para referirse 

al hecho de no tener padre) un marginado con ideas 

independentistas, termina siendo el director supremo de Chile? 

Este es el caso del querido personaje O’Higgins. Y por otro 

lado, ¿cómo es que el reconocido joven de alta sociedad José 

Miguel (porque todos en un principio creímos que sería quien 

quedaría como el gran héroe de Chile) termina desterrado y 

finalmente fusilado? Esta última temporada no hizo más que 

tener increíbles giros en la trama y escenas que nos dejaron 

con los pelos de punta.   

 

Luego de la primera temporada, muchos temíamos que esta 

segunda y última entrega, no estuviera a la altura, luego del 

complicado giro de trama el final de la temporada pasada, en 

el que sin mucha justificación narrativa, el rey “mágicamente” 

es liberado de su secuestrador y vuelve a tomar el poder de 

sus colonias (entre esas Chile), provocando un retroceso en 

todo lo que nuestros protagonistas habían logrado avanzar en 

búsqueda de su independencia, lo que a mi parecer fue una 

estrategia algo  

rápida para agregar una temporada más, dado el éxito televisivo 

de la serie. Sin embargo, terminó siendo una de las mejores 

que he visto: ahora los independentistas no sólo se enfrentaban 

a las pequeñas tropas realistas, sino a su nuevo y mejorado 

ejército: los “Talaveras de la Reina”, quienes al mando de 

Vicente San Bruno (un personaje de poca relevancia durante la 

primera temporada) toman detenido a todo aquel que tuviera algo 

que ver con la causa independentista, cobrando altas multas o 

exiliándolos a la isla Juan Fernández por sus actos contra la 

corona.  

 

Un personaje que tuvo un gran giro esta temporada fue José 

Miguel Carrera, quien en la primera entrega parecía ser el gran 

héroe para Chile, un chico joven de buena familia, que tan solo 
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con 23 años se toma el “gobierno” de Chile (si así se le puede 

llamar) tras dos golpes de estado, en el que durante el segundo 

se instaura una dictadura militar que escribe una nueva 

constitución, todo esto junto a sus dos hermanos. Pero he de 

decir que me parece completamente ridícula. Es decir, si 

Carrera tiene tantas ganas de independizarse de los españoles 

¿Tenía que hacer una de las constituciones más tibias que he 

escuchado? ¿Me están diciendo que uno de los personajes más 

impulsivos y arrebatados de la serie simplemente saca una 

palabra a la religión del país e inválida cualquier decreto 

que venga de fuera de Chile? Y por si eso fuera poco ¿le sigue 

guardando soberanía al rey? no es por nada, pero me parece que 

los guionistas pudieron ingeniárselas un poquito más. Yo 

entiendo que estos sean tan solo los primeros pasos de la 

independencia, pero no me calza con el personaje de José 

Miguel.  

 

Y aunque Carrera fue un gran y querido protagonista en la 

primera temporada, ya que a pesar de su decepcionante 

constitución realiza grandes obras para Chile y en especial 

para sus ciudadanos (como el “Instituto Nacional”, el primer 

periódico y la Biblioteca Nacional, organiza policías y juntas 

de gobierno, entre otras cosas), todas terminan siendo 

clausuradas luego de la llegada de los Talaveras, finalmente a 

muchos nos decepcionó su cobardía al dejar abandonado a 

O'Higgins y sus tropas en la batalla de Rancagua (último 

capítulo de la primera temporada), la que termina tan mal, que 

durante el resto de la serie los personajes se refieren a esta 

como el “desastre de Rancagua”. Y es que ¿cómo no? si ese fue 

uno de los capítulos más tristes de la primera entrega, con la 

muerte de muchos personajes secundarios y el definitivo quiebre 

en la relación entre Carrera y O'Higgins, cosa que marca la 

pauta de esta segunda parte. 

 

Es en esta misma entrega en la que Bernardo O´Higgins deja 

de estar en las sombras de Carrera y toma las riendas de la 

serie. Y esto no lo digo de forma metafórica, ya que tras una 

primera temporada donde Bernardo a pesar de ser un gran 

independentista y fuerte líder, vive en las sombras de Carrera 

y cede más de una vez para cumplir los caprichos de su 

comandante para  mantener la “fiesta en paz”. Es como si ahora 

se intercambiaran los roles, ya que es en esta segunda parte, 

en la que luego de la decepcionante actuación de José Miguel, 

nuestro protagonista decide tomar las riendas de la causa 

independentista junto a San Martín (un general del país vecino) 

y la “Logia a Lautaro”, una organización secreta que junta a 

varios “rebeldes” de otras colonias de realistas, a la que le 
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niegan el acceso a Carrera, lo que provoca que este se vaya a 

otro país en busca de tropas y armamento, hecho que no termina 

muy bien, ya que llega demasiado tarde y la independencia ya 

está lograda. 

 

Los últimos capítulos de esta increíble serie son un 

completo deleite, con grandes escenas de acción donde la 

tensión nos carcome sin saber si los rebeldes lo podrán lograr. 

Sin embargo, un detalle que me pareció de pésimo gusto por 

parte de los directores, fue la ausencia de O´Higgins en la 

“batalla de Maipú”. Puedo entender que el actor tenga 

complicaciones para hacer la escena, pero creo que salir con 

una excusa tan barata como un disparo en el brazo no es 

justificación suficiente como para dejarlo fuera de tan 

importante batalla (la que marca la independencia de su país). 

Siendo un personaje a quien vimos en situaciones mucho más 

complicadas, me parece difícil pensar que eso lo limitara, 

aunque he de reconocer que la escena del abrazo entre San 

Martín y O'Higgins fue completamente conmovedora, seguida del 

ascenso del “guacho Riquelme” como director supremo de Chile y 

la caída de los grandes Carrera siendo fusilados y cobrándole 

los costos a su padre (golpe bajo para la reconocida familia). 

Escenas dignas de un Oscar. 

 

Otra cosa que no puedo pasar por alto fueron las 

increíbles subtramas de la segunda temporada, destacando 

especialmente la de Javiera Carrera y Manuel Rodríguez. Para 

mí la más icónica de la familia Carrera fue doña Javiera, uno 

de los pocos personajes femeninos en la serie que recibió algo 

de protagonismo en la trama. Un personaje audaz, una mujer 

decidida, apasionada, con la falda bien puesta: ella era una 

de las pocas que lograba contener a sus arrebatados hermanos. 

Durante la primera temporada destaca por la realización de los 

símbolos patrios, su participación en eventos sociales (donde 

me gustaría resaltar el excelente trabajo del director de 

escenografía) y por supuesto su papel de mediadora entre sus 

hermanos. Pero es más hacia el fin de la primera entrega donde 

asume un papel realmente activo en la lucha independentista, 

escondiendo a militares y cargas de armamento en su casa, 

decidiendo seguir los pasos de sus hermanos y dirigiéndose al 

país vecino dejando a su esposo e hijos en Chile, acto impensado 

para una mujer de bien como nos recalcan en la serie. Una pena 

que el desenlace de su historia no fue mejor que el de sus 

hermanos, pues en su última escena jura no volver a Chile 

mientras gobierne O´Higgins a quien culpa por el destino de su 

familia. 
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Por otra parte, también destaco la atrapante trama 

referida a Manuel Rodríguez, quien en la primera temporada no 

era más que un pequeño personaje, un político amigo de Carrera. 

Su participación no fue especialmente relevante. Pero es ahora 

donde su figura pasa a ser una de las más interesantes de la 

serie, porque en su rol de “agente secreto” o guerrillero, 

podemos verlo envuelto en enredadas aventuras. Manuel Rodríguez 

se vuelve un personaje clave en la lucha independentista, ya 

que mientras el resto de los personajes centrales de 

encontraban al otro lado de la cordillera escondiéndose de los 

realistas y organizándose junto a San martín para atacar, 

Rodríguez iba y venía cruzando la cordillera de un lado a otro 

llevando el desorden a las tropas realistas y trayendo 

información clave a los patriotas, todo mientras organizaba a 

algunos civiles en la capital para atacar desde adentro. Aunque 

por momentos sus aventuras podrían llegar a parecer algo 

descabelladas y exageradas, le agrega esa cuota de dinamismo y 

por momentos comedia a la serie; un ejemplo perfecto de esto 

es el capítulo en el que Rodríguez recibe a un gobernador 

realista y se hace pasar por aliado de la Corona, asegurando 

que todo independentista ya está fuera de Chile y no representa 

peligro para la Corona. Definitivamente Manuel Rodríguez fue 

uno de los personajes que se llevó el amor del público en esta 

temporada.  

 

Finalmente y para todos aquellos que nos quedamos con 

ganas de saber qué pasará luego de la independencia de este 

ficticio país “Chile” y para la felicidad de los fans de la 

serie, puedo decir  que se han estado escuchando rumores de 

fuentes muy cercanas a los productores de “Independencia”, la 

posibilidad de un spin-off de la serie. Aún no se sabe con 

certeza cuál será la trama, pero se cree que se tratará de la 

consolidación de Chile como nación, más centrada en el pueblo 

y su adaptación al nuevo sistema. ¿Qué pasará con O´Higgins 

como director supremo? ¿Los realistas volverán a vengarse? ¿o 

acaso ahora tendrán nuevos desafíos a los cuales enfrentarse? 

Sea lo que sea, definitivamente somos muchos los que esperamos 

con emoción que confirmen este spin-off para disfrutar de más 

contenido de esta atrapante e innovadora serie.  

 

Fran S. 
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La pesadilla americana 

 

8 SEP 2024 - 17:00 CLST 

 

Como Sísifo empujando su roca 

cerro arriba cada mañana, el 

conocido (y para algunos infame) 

director y productor George 

Washington, al parecer aún no ha 

desistido en su esfuerzo por 

entregarle a la audiencia “el más 

ambicioso universo cinematográfico 

de la historia”, según sus propias 

palabras. Por lo visto todavía no 

se ha dado cuenta de lo absurdo de su propuesta, o genuinamente 

siente una pasión por sumar títulos extravagantes y 

admitidamente algo geniales a su firma, pero el caso es que 

este año nos trae un nuevo proyecto para sumar a su colección. 

Me corrijo pues; esto no es como en el mito griego. Este hombre 

carga su roca de manera voluntaria, siempre volviendo a lo 

mismo. No importa cuántas veces declare haber realizado “su 

mejor y más revelador trabajo hasta la fecha”, cada mañana 

encontrará aquella declaración vacía de significado. Mientras 

viva, su utopía audiovisual jamás estará completa, ya que se 

ha visto superado por un universo imaginario de hambre 

insaciable. No es de extrañar, pues al fin y al cabo sus propios 

“americanos” nunca están satisfechos.  

 

Podríamos llamarlo un pobre diablo, pero ¿Quién es este 

hombre condenado a contar la ridícula pero fascinante historia 

de la tan bizarra nación de Estados Unidos? Washington no es 

una figura nueva en el mundo del cine y el espectáculo. Ya lo 

conocíamos por películas como “La Guerra de Secesión”, tan 

aclamada por la crítica, “La Guerra fría”, un éxito de taquilla 

que fue censurado en Rusia, e incluso por su incursión al cine 

arte con un oscuro filme llamado “La Gran Depresión”, filmado 

de inicio a fin en un pretencioso rollo blanco y negro. Sus 

fanáticos (o sus más ávidos y esforzados detractores) lo 

recordarán también por la grotesca y controversial película de 

bajo presupuesto titulada “9/11”, realizada en sus inicios, 

con los efectos especiales más groseros y baratos que me haya 

tocado ver en toda mi carrera como crítica televisiva. Además 

de eso, Washington debe ser reconocido por hacer lo que pocos 

directores de este rubro han intentado. Se ha atrevido a ir 

más allá y experimentar en diversas áreas, dirigiendo incluso 

un popular y transformista musical llamado “Hamilton”, que a 
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día de hoy se ha presentado en los más prestigiosos teatros 

del mundo y ha recibido el más grande honor en el mundillo del 

espectáculo: ser copiado miles de veces. 

 

Pero lo que hoy me trae aquí es un trabajo diferente a 

todo lo que George Washington nos ha ofrecido con anterioridad. 

Su más reciente obra maestra y fracaso a la vez. Se trata de 

la serie de televisión “Sueño Americano”, que se ha robado 

todas las miradas con la primera tanda de episodios de su 

segunda temporada, la cual puede verse vía streaming, mientras 

esperamos el lanzamiento del resto de sus capítulos. 

 

Para tener un poco de contexto, la primera temporada de 

la serie se sitúa en los Estados Unidos de América, nación que 

a pesar de encarnar los peores aspectos de la especie humana, 

se autodenomina como el mejor país del mundo. Tal es el 

egocentrismo de sus ciudadanos, que a pesar de vivir en una 

pequeña porción del vasto continente de las américas, que acoge 

a cientos de otros países, pueblos y personas ciertamente más 

conectadas con la identidad de su tierra, los habitantes de 

Estados Unidos deciden llamarse a sí mismos como los únicos y 

verdaderos americanos. Déjenme decirles que este injusto 

gentilicio es solo la punta del iceberg del descaro que este 

país es capaz de lograr. 

 

La trama se desarrolla en torno a las elecciones 

presidenciales del año 2020, en las cuales se baten a duelo el 

presidente de turno Donald Trump, en busca de la reelección, 

con el ex senador y ex vicepresidente de la república Joe 

Biden. Y aquí viene mi primer problema. ¿Por qué, en el país 

que se jacta de ser la tierra de la democracia y los libres, 

de la libertad de expresión y el progreso, tiene solo dos 

partidos políticos? Lo reconozco, en algún momento se nos 

explica que la política estadounidense se subdivide en muchos 

otros partidos (tan irrelevantes que no puedo nombrar ninguno), 

pero son finalmente siempre la coalición Republicana y la 

coalición Demócrata las que llegan al poder; las que se 

persiguen como gato y ratón para alcanzar el poder. Para mí, 

esta deficiencia narrativa de Washington traiciona la supuesta 

complejidad de la política de su universo, y esto es algo que 

vengo advirtiendo desde que pude ver la película “Guerra Fría”. 

Son siempre los mismos hombres blancos (quizás de ahí viene el 

nombre del palacio de gobierno, tan originalmente bautizado 

como la “Casa Blanca”) y ricos al poder, excepto quizás por 

Barak Obama; presidente incorporado seguramente para contentar 

a la audiencia que ansiaba un político negro, porque la verdad 

es que de marginado tiene poco y nada. Lo único que los 
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diferencia unos de otros es el color de su bandera, porque 

pareciera ser que ninguno lucha realmente por los ideales que 

promete ni gobierna en función de sus ciudadanos. No sé si el 

director olvidó que el rojo era el color de los tan odiados 

comunistas, pero ahora parece que la ultraderecha no tiene 

ningún problema en apropiárselo.  

 

Eso sí, reconozco con pesar que la propuesta visual del 

azul y el rojo es admirable. Es una manera de darnos cuenta de 

los contrastes entre republicanos y demócratas desde algo tan 

simple como los colores. No puedo negar que es un recurso 

efectivo para mostrar el tanteo electoral previo a las 

elecciones, y para entender las estrategias políticas de cada 

candidato. Ese gran mapa de Estados Unidos mantiene al 

espectador siempre al borde del asiento ¿Será que Arizona se 

tiñe de rojo o elige la vía demócrata? ¿Podrá Trump conquistar 

a Carolina del Norte? ¿Hacia dónde se inclinan los “estados 

claves”? Eso es algo que Washington desarrolla a lo largo de 

toda la temporada de manera exitosa, manteniendo la intriga e 

incertidumbre sobre cuál es el verdadero candidato que lleva 

la delantera. 

 

 Ya desde el inicio de la temporada, se va gestando en 

Estados Unidos un clima político turbulento y complejo, que se 

extiende a todas las esferas de la vida de los americanos. En 

primer lugar, resulta que el mundo se ha sumido en una pandemia 

mundial que ha logrado sortear incluso los más grandes avances 

de la medicina, y que termina por encerrar a todo el mundo en 

sus casas. Me parece que este es un recurso sumamente 

inverosímil, pero le doy a Washington un punto, ya que por lo 

menos se le da un trato consistente; desde un principio los 

americanos ignoran cualquier riesgo sanitario, respetando su 

egoísmo de siempre.  Ni siquiera el presidente Trump reconoce 

el virus como una amenaza, lo que le juega una mala pasada 

cuando más adelante en la temporada, cae enfermo. La pandemia 

es usada también como herramienta para agravar las tensiones 

internacionales, pues todo parece indicar que su origen está 

en China. Una lástima para los pobres personajes asiáticos que 

se convierten en el chivo expiatorio de básicamente todos los 

problemas que pesan sobre Estados Unidos en aquel momento. 

 

 Sobre esto es que luego se desata una ola de 

acontecimientos que no le permiten a uno despegar la vista de 

la pantalla en ningún momento. Primero, el conflicto racial 

que Washington nos viene presentando desde “Guerra de Secesión” 

toma una nueva dirección luego del brutal asesinato de George 

Floyd, personaje que muere a manos de un oficial de policía, 
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tras ser asfixiado por más de 8 minutos. Con esto se desatan 

cientos de protestas bajo el movimiento “Black Lives Matter” y 

la sociedad estadounidense una vez más se polariza. A estas 

manifestaciones se les suma una serie de ataques cibernéticos 

de parte de un grupo de hackers llamado Anonymous, quienes 

lucha por exponer a los diferentes líderes mundiales. En cierto 

punto incluso se especula que los hackers tendrían su origen 

en Rusia, pero no es mayormente relevante para la trama, pues 

existen mayores problemas de los que preocuparse. Tal es el 

nivel de caos en el país, que el presidente Trump debe recurrir 

a refugiarse en la Casa Blanca, la que por primera vez en todo 

el universo cinematográfico de Washington apaga las luces, 

quedando completamente a oscuras. 

 

Después de esto hay una seguidilla de episodios poco 

memorables en los que se llama a la ciudadanía a votar por 

correo ante las limitaciones de la pandemia, y al parecer no 

hay nada más interesante que una mosca posándose sobre la 

cabeza del vicepresidente Mike Pence durante un debate 

presidencial (anécdota con la que los medios de comunicación 

de esta ficción festinan). Una pérdida de tiempo, antes de 

llegar a la locura que es el final de temporada. Resulta que 

en menos de 5 minutos se nos da a conocer el triunfo del 

demócrata Joe Biden (quien queda totalmente opacado por las 

excentricidades de su contrincante), como si no fuera el 

desenlace que llevamos esperando desde el capítulo 1. Resulta 

irónico, pues en otras circunstancias lo más probable es que 

Biden jamás lo hubiese logrado. Es un político cualquiera, 

beneficiado únicamente por ser menos malo que el personaje que 

encarna Trump, y por la decisión de los ciudadanos de sacar al 

republicano del poder. Soy capaz de excusar esto únicamente 

por el último episodio, que me parece de lo mejor de la serie, 

y del trabajo de George Washington en general. 

 

Las cosas se dan así: tal es la arrogancia de Donald Trump 

que se niega tajantemente a aceptar la derrota y en una suerte 

de intento de golpe de estado, abusa de sus facultades 

presidenciales para intentar desacreditar los resultados 

electorales. La guinda de la torta se la llevan los últimos 20 

minutos del capítulo, con un teatral asalto al Capitolio por 

parte de sus simpatizantes republicanos, quienes irrumpen en 

el Congreso para evitar la consolidación del triunfo de Biden. 

La secuencia, si bien se asemeja a una película de acción, es 

tratada con una delicadeza impropia para Washington. La banda 

sonora, los efectos especiales y las subtramas de este final 

de temporada casi me hacen reconsiderar mis duros juicios hacia 

“Sueño Americano” y su director. Casi.  
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De lo que tenemos hasta el momento de la segunda temporada 

sólo puedo decir que me parece demasiado conveniente y poco 

arriesgada. La temporada trata, nuevamente, de las elecciones 

en Estados Unidos, solo que ahora nos situamos en el año 2024 

en el que —¡oh, sorpresa!— los candidatos son una vez más 

Donald Trump y Joe Biden. Si bien es interesante ver sus roles 

invertidos (ahora es Biden quien lucha por la reelección, tal 

como hizo Trump en la primera entrega), es repetitivo para el 

espectador tener siempre a las mismas caras en pantalla. Si 

quisiera ver a los mismos políticos seniles de siempre, solo 

haría falta sintonizar un minuto las noticias; no es lo que 

espero ver en una serie que pretende ser ‘vanguardista’. En 

fin, por lo visto los cuatro años de separación entre la segunda 

temporada y la primera, han sido suficientes para succionar a 

Biden toda lucidez y jovialidad e insuflar la peluca 

fosforescente de Trump con aún más irracionalidad y locura. 

Los candidatos que Washington le ofrece al “mejor país del 

mundo” son nada más ni nada menos que un dinosaurio y un 

“cheeto” descolorido. Un anciano senil y otro desquiciado.  

 

Ver los debates presidenciales —un clásico de “Sueño 

americano” en este punto— es francamente triste. Biden, 

irreconocible y distante de aquella figura fuerte y 

envalentonada de la primera temporada, intenta hacer frente al 

descaro de Trump, quien se cree el rey de la moral como si no 

hubiese sido declarado culpable de 34 cargos por delitos 

graves. Entre ellos encontramos numerosos casos de fraude, 

conspiración en contra de la democracia e incluso abuso sexual, 

habiendo uno de los nuevos capítulos dedicado casi 

exclusivamente a este tema. Puedo decir que lo más destacable 

de esta parte de la temporada (que resulta un circo 

televisivo), es el desempeño del actor de Biden, pues realmente 

parece un abuelo en camino a ser internado en un geriátrico. 

En este punto ya queda claro: la tierra de los libres parece 

estar condenada a tener un mal gobierno. Así pues, todo resulta 

deprimente sin una justificación narrativa para ello: es 

simplemente una colección de capítulos aburridos, ya que al 

parecer eso es sinónimo de seriedad.  

 

Es quizás por el contraste entre el principio y el final 

de esta segunda temporada, que el último episodio me hace 

recuperar un poco la esperanza. Me lleva a pensar que George 

Washington necesita hacer algo aburrido para dar con un final 

que lo compense. En mi opinión, este director sólo logra hacer 

algo apenas decente como para mantener mi curiosidad y seguir 

sintonizando su trabajo, de manera que jamás entenderé a sus 

aduladores o a quienes lo consideran un visionario. Es 



 61 

únicamente menos mediocre de lo que uno esperaría que fuese; 

un poco mejor de lo malo que nos ha demostrado que puede llegar 

a ser. 

 

El caso es que este último episodio es por ahora lo que 

salva la temporada, a diferencia de la primera entrega que por 

lo menos tenía momentos para reírse un poco. Sucede que durante 

la gira presidencial de Trump, este se salva por poco de un 

intento de asesinato al más puro estilo americano, pues es un 

recurso recurrente en el universo de Estados Unidos. De hecho, 

esto marcaría el decimoséptimo intento de asesinato 

presidencial en la filmografía de Washington. La bala, 

disparada irónicamente por un joven republicano registrado, 

roza apenas la oreja de Trump, pero nos brinda unas escenas de 

alto impacto. Mientras la sangre corre por su barbilla y 

levanta el puño, uno como espectador siente la exaltación 

republicana de inmediato. Cualquier esperanza en el triunfo de 

Biden desaparece con esa bala fallida. A este anciano no le 

queda otra opción que retirar su candidatura una semana después 

del disparo. 

 

Y entonces, resurge un personaje tan fundamental en la 

primera temporada, que ni siquiera se me ocurrió mencionarla: 

la vicepresidenta demócrata Kamala Harris. Ella es el 

estereotipo de la política moderna y “woke” para los 

americanos; de aquello políticamente correcto y progresista. 

¿Cuándo se había visto antes en Estados Unidos a una mujer de 

color como verdadera candidata a la presidencia, e incluso como 

símbolo de esperanza? Los personajes de Washington siempre han 

sido estereotípicos, pero Kamala se lleva el premio. Es, por 

donde se la mire, el polo opuesto de Trump. Esto claro, si 

estamos dispuestos a olvidar que las figuras de poder en este 

universo suelen ser más similares entre sí de lo que les 

gustaría admitir. 

 

Podríamos analizar por horas las implicancias de este 

episodio para el futuro de la serie, pero lo cierto es que la 

temporada todavía no termina, y queda abierta a la 

interpretación acerca de cuales podrían ser los posibles 

finales. ¿Logrará Trump volver a la Casa Blanca? ¿Tendrá 

Estados Unidos a su primera presidenta mujer? ¿Nos cansaremos 

finalmente de ver este sinsentido televisivo? Habrá que esperar 

para saber. En lo personal, considero que “Sueño Americano” es 

una oportunidad perdida. Solo hace falta verla para entender 

que es una comedia disfrazada de drama, un circo que se toma 

demasiado seriamente a sí mismo. En fin, las excentricidades 

de Washington (como ponerle su propio apellido a la capital de 
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su nación ficticia) no dejarán nunca de sorprendernos y quizás 

los ‘americanos’ no dejen tampoco nunca de decepcionarnos, pero 

eso es justamente lo que mantendrá por siempre vivo su legado. 

Pues por más absurdo que parezca, nada de esto está tan alejado 

de la realidad como puede parecer; todo lo que plantea este 

universo podría suceder. Y eso es lo genial. Seguir a 

Washington es vivir siempre con el miedo, en un rincón de la 

cabeza, de que si nos descuidamos un poco y dejamos a la 

civilización occidental irse por el mal camino, nuestros países 

también podrían terminar como Estados Unidos. ¡Y qué mayor 

tragedia habría que convertirnos nosotros mismos en americanos! 

Eso, es algo que solo a George Washington podría ocurrírsele.  

 

 

Angélica. 
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Liberté, Égalité, Fraternité 

 

24 de abril, 2024 

 

¡Noticia de último minuto! La serie ganadora de 

3 premios Emmy’s incluida a Mejor Serie de Drama 

en 2023, “Liberté, Égalité, Fraternité” 

estrenará nueva temporada ¿para qué?, 

honestamente, no lo sé. No digo que sea una mala serie, al 

contrario, opino que ha sido una de las mejores entregas que 

nos ha dado la televisión en estos últimos años, con 3 

temporadas llenas de intriga, giros inesperados y personajes 

memorables, pero aun así ¿era necesaria una cuarta?  

 

Para esta nueva temporada quieren seguir con la historia y 

contar acerca del gran imperio de Napoleón, cosa que encuentro 

innecesaria de incluir en la serie, ya que al fin y al cabo 

nos relata la caída de la monarquía francesa en 1789, debido a 

la mítica Revolución francesa y de cómo las personas comienzan 

a sentirse empoderadas y con la esperanza de transformar el 

sistema político y social. Desafortunadamente, este imperio 

tomó bandos políticos que generaron guerras nacionales y mucha 

violencia.  

 

Aunque haya pasado más de un siglo desde este terrible suceso, 

el famoso director Martin Scorsese nos mostró a través de una 

serie televisiva una Francia violenta, cruda, injusta, que 

históricamente comenzó con un gran optimismo, pero que poco 

destruyó lo que tenía planeado: hacer de su país uno mejor. 

 

Recuerdo la vez que vi el capítulo 3 de la segunda temporada; 

La ejecución del rey Luis XVI. Sentí que estaba viviendo la 

verdadera ejecución, parada entre la multitud francesa y 

apreciando a los burgueses abucheando a quien minutos después 

se quedaría sin cabeza. Lloré por lo realista que se veía y 

aunque odiaba al personaje del rey (y lo sigo odiando),fue 

impactante ver su cara segundos antes de su fin. 

 

Pero vamos en orden. La primera temporada es el comienzo del 

caos: campesinos y burgueses lidiando con una economía en 

crisis, el clero y la nobleza disfrutando de sus privilegios, 

todo esto durante la monarquía absoluta de Luis XVI. Dos 

capítulos después llega el famoso giro, la toma de la Bastilla. 
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Y a pesar de que conocía la historia y sabía lo que venía, aun 

así me tomó por sorpresa cuando vi a los revolucionarios 

franceses apoderándose de esta prisión estatal. 

 

En la segunda parte surge el reinado del terror. Robespierre 

dirige mientras que Danton intenta detenerlo. ¿Resultado? más 

ejecuciones, más sangre; definitivamente la temporada más 

sangrienta, en las que los personajes enfrentan un dilema entre 

justicia y venganza, destacando los conflictos dentro del 

Comité de Salvación Pública. Sin duda mi temporada favorita, 

con un guion, actuaciones, producción y banda sonora 

maravillosa. Mi única crítica es haber hecho un capítulo 

COMPLETO sobre la vida de María Antonieta ¿Es importante este 

personaje? Absolutamente, pero hubiera preferido un capítulo 

exclusivo de Luis XVI o Robespierre, personaje clave de esta 

temporada, que con su paranoia y desesperación genera tal 

intriga al espectador, que dan ganas de seguir viendo capítulo 

tras capítulo.  

 

Por último, la tercera temporada es la búsqueda del equilibrio; 

se logra un punto de estabilidad, incluso siendo difícil 

gobernar un país devastado. Todo se centra en el Directorio, 

un sistema de gobierno que intenta devolver el control de la 

nación, pero se demuestra incapaz debido a las divisiones 

sociales y políticas que aún siguen persistiendo. Aquí es donde 

llega nuestro admirado Napoleón Bonaparte, quien debido a su 

gran carisma y tácticas militares, le da esperanzas a un país 

destruido. La temporada concluye con el golpe de estado del 18 

de Brumario donde el Directorio es disuelto y se toma 

definitivamente el poder.  

 

Ahora vuelvo a lo que vine: esta anunciada cuarta temporada 

era innecesaria. Supuestamente se estrenará en el verano de 

2025 y pude ver algunas imágenes del rodaje en España (no en 

Francia, debido a los Juegos Olímpicos). Y es innecesaria 

porque la serie habla de la Revolución francesa, desde el 

comienzo hasta su fin. Estrenando esta temporada perdería su 

esencia, contenida en su título: “Liberté, Égalité, 

Fraternité”. Y tal vez sería en vano.  

 

Cata Sepúlveda. 
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Darwin y el Beagle  

 

La primera temporada de "Darwin y el Beagle" fue un verdadero 

hallazgo. No pude parar de verla capítulo tras capítulo, 

fascinada por esa mezcla de aventura y descubrimiento. Qué 

maravilla ver a Darwin, tan joven y lleno de curiosidad, 

enfrentarse al mundo con la emoción de quien lo ve por primera 

vez. La secuencia en la que llega a las islas Galápagos es 

inolvidable: Darwin explorando con asombro cada rincón, como 

un niño en una juguetería. El tono era perfecto, una serie que 

prometía grandes cosas. 

 

Pero entonces llega la segunda temporada y, ¡qué decepción! En 

lugar de mostrar cómo las ideas de Darwin sacudieron las 

creencias de su entorno, la serie se inclina por una exagerada 

dramatización. Los conflictos se transforman en un desfile de 

multitudes enardecidas y sermones interminables, que parecen 

sacados de una parodia barata. La complejidad del impacto de 

Darwin se pierde en un melodrama sin sutileza. 

 

La tercera temporada empeora la situación. Los rivales de 

Darwin se presentan como villanos sacados de un cómic, con 

motivaciones absurdas y actuaciones exageradas. En vez de 

explorar los debates serios que podrían haber enriquecido la 

trama, nos enfrentamos a intrigas ridículas que reducen el 

conflicto a algo casi burlesco. La serie no logra capturar la 

verdadera esencia del desafío intelectual que enfrentó el 

personaje. 

 

En la cuarta temporada, la serie intenta enmendarse al 

enfocarse en la influencia de Darwin en la ciencia, pero el 

esfuerzo es desigual. Aunque aborda temas importantes sobre 

evolución y biología, la narrativa se siente superficial y 

muchas veces se pierde en escenas que no aportan mucho. Los 

momentos de interés son esporádicos y se ven opacados por una 

ejecución que no logra profundizar en el impacto real del 

protagonista. 

 

La quinta temporada lleva la serie a un extremo innecesario. 

La representación de la muerte de Darwin se convierte en un 

melodrama exagerado, lleno de sentimentalismo forzado. En lugar 

de un cierre reflexivo y potente, el final resulta casi cómico, 

desentonando con el carácter de un personaje que podría haber 

tenido una despedida mucho más adecuada. 
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"Darwin y el Beagle" es una serie que, a pesar de sus altibajos 

y decisiones cuestionables, logra capturar esporádicamente el 

espíritu aventurero del personaje. Sin embargo, su inclinación 

por el melodrama y las caricaturas a menudo la aleja de una 

representación más efectiva y profunda. 

 

 

Flo Saavedra.  
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E J E R C I C  I O    DE    T E A T R O           

COLECTIVO  
 
Gabriela Castañeda 
Angélica Coloma 
Javiera Durán 
Trinidad Martínez 
 
 
 
Teresa: no apta para señoritas 
 
 
 

ACTO FINAL 
 

La escena se desarrolla en un limbo que puede, o no, representar la mente de TERESA. El 
fondo es negro y el escenario se encuentra vacío excepto por una silla cómoda en la que se 
encuentra sentada TERESA observando al público, y por un árbol navideño en malas 
condiciones a su lado, con tres esferas navideñas luchando por mantenerse colgadas. 
Respecto a la iluminación específica de cada personaje, a TERESA le apunta una luz neutra 
desde abajo, a TERESA ADULTA  le sigue desde arriba una tenue luz roja y a TERESA JOVEN 
una amarilla. 
 
Personajes: 
 
TERESA: Teresa Wilms Montt es una mujer escritora chilena de clase alta, quien presenta 
un comportamiento depresivo y se encuentra al borde del suicidio tras nuevamente verse 
separada de sus hijas. Actúa desesperanzada y cree que se está volviendo loca; igualmente 
siente ser superior en conocimiento y experiencias respecto a las sombras que le hablan. 
Va vestida con prendas elegantes mal acomodadas y el pelo desarreglado.   
 
TERESA JOVEN: Corresponde a una figura femenina, vestida con un atuendo de fiesta algo 
atrevido. Tiene una voz aguda y se ríe a menudo, sin entender muchas veces la actitud del 
resto de los personajes. Su inocencia deja ver a una mujer confiada en el futuro, y que ha 
vivido sin mayores sufrimientos, a diferencia de sus contrapartes. Se muestra joven, 
brillante e inconformista; todavía cree que puede cambiar el mundo. 
 
TERESA ADULTA: Es una figura femenina vestida de monja. Tiene una voz fuerte y 
aparentemente firme, aunque por momentos se quiebra. Ve su vida como una sucesión de 
injusticias e intenta ocultar su pena a través de la rabia. Considera tonta a la sombra 
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inocente y demasiado pasiva a Teresa. Se siente estúpida por seguir amando al hombre que 
la encerró en un convento, aunque jamás lo admitiría. 
 
 
Escena I 
 
TERESA se encuentra en la última Nochebuena antes de su muerte; sentada sola y bebiendo. 
Dentro de la escena se le aparecen las figuras de TERESA JOVEN y TERESA ADULTA, sin saber 
si estas son efecto del alcohol u otra cosa. Mientras todo esto ocurre suena una misma 
melodía de piano en distintas octavas que van cambiando. 
 
TERESA: Otro whisky, otra navidad, otra Teresa, otra vida (ríe). ¡Ojalá tener otra vida! Una 
vida libre, libre de escribir, de opinar, de sentarme con las piernas abiertas. De poder ser 
brillante, incomprendida, revolucionaria, pero nunca loca. Una vida de hombre. Pero 
cualquiera menos ésta… ¿Para qué quiero una vida que no puedo vivir? 
 
Mientras TERESA se lamenta con la mirada hacia abajo, se aproxima desde su derecha la 
figura de TERESA JOVEN con aire elegante,  sorprendiéndola por la espalda. A esta figura la 
sigue una suave luz amarilla. 
 
TERESA JOVEN: (interrumpiéndola) ¡Ay pero qué latosa Teresita! (en tono de reproche) ¿Qué 
son esas ideas retrógradas? Una vida de mujer vale mucho más que una vida de hombre. 
Puedes hacer lo mismo que ellos y más. Tú eliges atenerte a las ataduras que te impone la 
sociedad. ¡Libérate mujer, libérate! Que tu cháchara me deprime. 
 
TERESA: (ya repuesta del sobresalto inicial) ¿Acaso…? Ah, eres tú. No me repitas ese 
discurso (suspira) ¡Qué días aquellos en los que la ingenuidad arrastraba mi juventud! 
(observa su vaso de whisky).  
 
Se acerca desde su izquierda TERESA ADULTA; la figura de Teresa vestida en hábito, años 
atrás. Se advierte una tenue luz roja que sigue sus pasos. 
 
TERESA ADULTA: Olvidadas quedaron esas épocas de dicha y despreocupación. Intentos 
fueron varios en defender nuestro actuar, en justificar nuestra excentricidad creyendo que 
seríamos la excepción; que nos convertiríamos en la mujer libre. Y aún así estás aquí. (señala 
agresivamente a su alrededor) Sola, abandonada, ebria de pena en Navidad.  
 
TERESA JOVEN: ¡Qué dramática eres tú también, por Dios! Deja de huevearla que se va a 
afligir, ¿quién no disfruta un trago en Navidad? Además esto se arregla, sólo tiene que 
volver a casa. 
 
TERESA ADULTA: ¿Al claustro? (irónicamente). 
 
TERESA JOVEN: ¡A casa! Con las niñas. 
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TERESA: (desconsolada) ¡Con las niñas dice! ¿No entiendes que no están? No están en casa, 
se las llevó. 
 
TERESA JOVEN: ¿Qué dices? ¿quién? (pregunta inocentemente).  
 
TERESA: Él. Los papás, sus abuelos. Mi familia. Nuestra familia, (alterada) ¡me las quitaron! 
¡me las quitaron!  
 
TERESA ADULTA: (hacia TERESA JOVEN) ¡Para qué preguntas eso! ¿No era yo la que la 
afligía?  
 
Poco a poco, TERESA JOVEN y TERESA ADULTA se acercan al borde del escenario, dejando a 
TERESA en el fondo.  
 
TERESA JOVEN: ¡¿Cómo iba a saber yo que se iba a deprimir tanto?!  
 
TERESA ADULTA: ¡Qué sabrías tú niña tonta! Nunca te preocupas de nada. ¡Vas de fiesta en 
fiesta sin darte cuenta de cómo te miran!  
 
TERESA, en el fondo de la escena, saca una botellita de su bolsillo. Inclina la cabeza y la 
ingiere.  
 
TERESA JOVEN: ¡Y a ti qué te importa! ¡Total soy más feliz que tú y que ella!  
 
TERESA ADULTA: ¡Te recuerdo jovencita, que vas a terminar igual que nosotras! (en tono de 
reproche).  
 
TERESA JOVEN: ¡De ninguna manera! ¿Cómo puede ser esto todo lo que queda para aquella 
mujer que no se conforma? 
 
Ambas miran hacia atrás donde está TERESA, quien queda iluminada por una única luz, 
mientras el resto se apaga. TERESA cae de su silla y la última luz se apaga con ella. 
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Palabras al cierre 
 
 
Una confesión, querido lector: ninguna de nosotras sabía en qué se estaba metiendo 
al momento de enviar aquel formulario de inscripción al Taller de Literatura. 
Entrábamos en este mundo con curiosidad y poco más. ¿Qué es siquiera la literatura? 
Sería la pregunta que nos perseguiría durante el año, más aún con el conocimiento 
de que ninguno de los grandes escritores que nos disponíamos a leer sabía tampoco 
qué era precisamente aquel concepto sobre el que ellos mismos obraban. Este 
electivo fue un repentino empujón al territorio no descubierto de nuestras 
capacidades y nuestra imaginación. Muy a la ligera decimos que cada persona es un 
mundo, querido lector, pero no es hasta que nos quedamos en blanco frente a una 
hoja vacía que entendemos cómo darnos a conocer. En la confección de nuestros 
textos inevitablemente lograron colarse nuestros pensamientos y experiencias 
durante este año, en unas seis horas a la semana que en retrospectiva, se sienten 
escasas. El Taller de Literatura nos abrió puertas a mundos extraños y hermosos, 
ajenos y familiares, a los grandes nombres de la literatura y a las ideas en nuestras 
propias cabezas. El arte de la palabra fue algo complejo de intentar, gratificante de 
lograr. El encanto, precisamente, de este taller no fue más que su afán en 
encadenarnos a nuestras múltiples obras y obligarnos a pulirlas hasta que nuestras 
ideas fueran todo aquello que podían ser. Somos meramente ocho mentes 
cuidadosamente extrayendo pedazo a pedazo palabras, imágenes y conceptos de 
lugares recónditos de nuestras cabezas. El verdadero desafío no se encuentra en la 
activación del imaginario personal (que consideramos, tiende a estar más 
desarrollado de lo que uno mismo podría pensar, querido lector), sino en 
ingeniárselas para traducir aquel revoltijo de recuerdos y reflexiones en palabras 
comunes de una lengua compartida; se trata de revelar, en su justa medida, qué es 
lo que se encuentra en nuestro interior y que desea ser conocido. Ahora, ¿hicimos 
literatura? La pieza final de la obra no es más que su receptor, querido lector, la 
respuesta se la dejamos a usted. 
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